Vous avez dit « PROGRAMMER » ?

Comme je ne suis pas programmateur « de métier », je ne sais pas si je peux dire que j’ai une idée de ce que c’est, programmer. Mais je peux raconter un tout petit peu comment je le fais.

À côté de (ou disons plutôt : en contact étroit avec) mon travail d’enseignant à l’université, je programme des films en Bretagne depuis plus de vingt ans (principalement à Rennes, un peu dans le Finistère, et plus occasionnellement ici ou là).

Je l’ai d’abord fait pour une raison très simple, peu avouable à priori mais en fait très importante pour moi : j’ai commencé par programmer des films que j’avais envie de voir. Sur grand écran quand je n’avais eu que le petit, ou même, parfois, pour les découvrir tout court quand il n’y avait ni passage télé, ni édition VHS ou DVD. Étudiant, je suis devenu très curieux de ce qu’on appelle le cinéma expérimental. J’ai beaucoup lu sur ces films, vu des reproductions d’images dans des livres, qui m’intriguaient, mais il n’y avait quasiment aucun moyen de les découvrir à Rennes et au début des années 2000, aucun des cinémas de la ville ne voulait entendre parler de ces images qui grincent et qui clignotent. Alors j’ai rencontré des gens qui voulaient découvrir ça aussi (ma complice Carole Contant en premier lieu), et on a cherché des lieux et des moyens pour montrer des films courts ou très très longs, épileptiques ou hypnotiques, trépidants et parfois ennuyeux, dans des bars, des caves, des lieux associatifs, des galeries, des musées, un peu partout où on pouvait.

Entre-temps, je me suis occupé plusieurs années du ciné-club de l’université Rennes 2.

Là, j’ai pu pendant six ans réaliser un rêve total, qui est à peu près le même que celui d’Antonin Moreau à l’Arvor : montrer chaque mercredi, en double séance, des films très très différents, réunis à partir de l’envie de les frotter l’un à l’autre pour voir à quoi ressembleront les étincelles, mais aussi à partir d’un principe qui est tout simplement celui de l’amour des films, quels que soient leur époque, leur nationalité, leur durée, leur genre, etc. Ce qui ne veut pas dire aimer tout et n’importe quoi… mais aimer sans distinction, sans préjugés, et surtout sans œillères.

Avec les étudiants et les collègues qui m’accompagnaient, on a donc montré des films d’épouvante malaisants, des mélodrames flamboyants, des comédies douce-amères, des documentaires ahurissants, des polars palpitants, des comédies musicales, des dessins animés, des bande-annonces,  de l’expérimental ; on a organisé des ciné-concerts, plongé la salle dans le noir pour des moments d’écoute, on a mis (littéralement) plusieurs films côte-à-côte sur le même écran, utilisé toutes sortes de projecteurs et de formats… et évidemment, on a accueilli avec plaisir un certain nombre de cinéastes, de critiques, d’associations, de festivals, de têtes chercheuses, pour en parler avec elles et eux.

On s’est follement amusés, et à voir l’auditorium du tambour souvent plein ou en tout cas bien rempli, j’ai envie de penser que notre enthousiasme a donné envie au public de nous faire confiance, pour venir voir des « vieux films » ou des choses étranges.

Ces dernières années, j’ai surtout travaillé au TNB avec Stéphanie Jaunay, qui m’a ouvert en grand les portes du lieu pour y montrer régulièrement du cinéma expérimental, mais aussi des westerns. Manière de dire que là encore, ce qui compte est presque moins les films qu’on montre que les gens avec qui on a envie de travailler pour que ce soit possible.

C’est une autre manière d’assouvir un rêve de programmation : rencontrer des gens, des lieux, qui font suffisamment confiance à votre regard pour vous inviter à proposer des choses qu’ils ne connaissent parfois pas du tout, mais qu’ils proposeront à leur public en sachant qu’après une ou deux séances, il reviendra les yeux fermés (façon de parler).

Il me semble qu’aujourd’hui l’acte de programmer est un acte politique. En tant que programmatrice, je contribue, à mon échelle et à ma façon, à une vision du monde, à une vision de l’art, de la culture et du cinéma. Il s’agit de choisir ce que l’on donne à voir au monde, ce que l’on décide de diffuser au public de manière la plus large possible.

A l’heure où de nombreux débats existent, notamment sur la distinction entre l’homme et l’artiste, sur les représentations des diversités et des minorités à l’écran, j’estime qu’il est de la responsabilité des structures qui programment de défendre et de permettre l’existence de toutes les voix, de tous les actes créateurs et pas seulement ceux d’une majorité dominante. Je suis persuadée que nous ne pouvons pas nous limiter à évaluer les œuvres, nous devons aussi nous intéresser à la façon dont elles sont faites et surtout qui les portent. Une position qui peut parfois entrer en conflit avec nos goûts et nos ressentis face aux œuvres. D’autant que l’acte de programmer relève à la fois de la révélation de soi – chaque programmation appartient à ses programmateur·rices, les représente et offre donc à voir une partie d’eux-mêmes – et de la frustration – celle de devoir faire des choix et donc de renoncer.

Enfin, programmer c’est prendre un plaisir sans cesse renouvelé à découvrir de nouvelles pépites tout en regrettant que ces films ne soient pas plus vus, plus diffusés, particulièrement les courts métrages, les films d’animation, les documentaires. Des films forts qui pourtant resteront souvent confidentiels.

—

Au Cinéma Arvor, je programme des séances dédiées en particulier au cinéma de patrimoine (AKA les vieux films), je ne m’exprimerai donc qu’à ce sujet, même si de nombreux ponts seraient à dresser avec la programmation du cinéma contemporain.

Je commencerai par la deuxième question, en disant qu’un de mes rêves de programmation (que je réaliserai probablement un jour) serait de projeter une soirée un double programme Predator de John McTiernan / Tropical Malady d’Apichatpong Weerasethakul, deux films que j’adore et qu’a priori tout oppose en terme d’origine, d’économie, de public, d’esthétique, de régime narratif, mais qui me paraissent dialoguer secrètement sur des motifs et thématiques communes.

La programmation serait donc la création d’un temps et d’un espace où ce dialogue pourrait advenir, et ça me paraît d’autant plus important aujourd’hui où, plus que jamais, les industries présidant à la consommation culturelle ne font que l’empêcher. Les usagers des services de SVOD le savent, l’algorithme propose des recommandations. Vous avez aimé un film d’horreur, on vous propose d’en regarder à l’infini, vous aimez les films d’action, en voilà 20 autres, et ainsi de suite pour les films historiques, les comédies romantiques, les comédies, les films d’horreur, les drames, les documentaires, les films d’animation, les anime, ou cette chose un peu floue qu’on appelle « films d’auteur ».

En confiant notre consommation culturelle à l’algorithme, on peut donc aujourd’hui passer sa vie à ne regarder qu’un seul type de film, alors même que le Cinéma dans toute sa diversité n’a jamais été aussi accessible, en salle ou ailleurs.
Programmer serait donc trouver les moyens de faire exister dans le Cinéma dans toute sa diversité devant une aussi grande diversité de spectateurs.

Ma conviction profonde est que l’amour du Cinéma ne se propage que grâce à la fréquentation de films radicalement différents les uns des autres esthétiquement. C’est ce qui crée du dialogue entre le film et le spectateur, entre les films chez les spectateurs, et in fine entre les spectateurs. En un mot, c’est ce qui propage le virus de la cinéphilie.

J’ajouterai même que c’est créer du dialogue entre les films eux mêmes car ceux-ci souffrent à terme de ne dialoguer qu’avec d’autres films qui leur ressemblent en face de spectateurs « spécialistes » d’un seul type de film. Ces barrières finissent par créer des chapelles de fans et des films consanguins. Le Cinéma est un écosystème, le métissage/hybridation est essentiel à sa santé globale.

Dans les rendez-vous mensuels de programmation que j’anime au Cinéma Arvor, je tente donc d’alterner des films très différents les uns des autres. Pour Le Film du Dimanche Soir (une fois par mois, un film « généreux » en terme de spectacle), on peut donc enchaîner d’un mois sur l’autre Aliens de James Cameron, et Sérénade à trois de Lubitsch. On aura évidemment plus de monde sur le plus bankable Aliens, mais, la fidélité au rendez-vous amènera davantage de monde que la normale sur un film de 1931. Et cette mise en proximité bénéficiera aussi à Aliens en faisant venir des spectateurs allergiques à un certain Cinéma jugé trop commercial. Si on met un Cameron à côté d’un Lubitsch, ça l’anoblit en quelque sorte. De façon voisine, concernant notre rendez-vous MONUMENTAL consacré au Cinéma « grand format », on enchaînera d’un mois sur l’autre Interstellar et Jeanne Dielman.

C’est pourquoi j’essaye de privilégier, plutôt que les programmations thématiques (un genre, un cinéaste, un courant esthétique, une période), des programmations transversales basées sur un motif assez large. Ça permet de faire se côtoyer des films très différents les uns des autres, et donc, peut être, des publics différents.

Ainsi notre dernier cycle hebdomadaire estival Vamos a la Playa ! bâtit autour du motif de la plage permet d’arpenter les cinémas de Bigelow, Lean, Rohmer, Spielberg, Guiraudie, Kitano, Murnau, Fellini, Kechiche et Varda…

A l’Arvor la programmation est donc aussi éditorialisée que possible, ce qui impliquent également des présentations systématiques des films par des spécialistes. On dit souvent que les films doivent être accompagnés mais évidemment les films tiennent debout tout seul. Les spectateur aussi, mais, en leur dévoilant quelques pistes pour arpenter des cartographies imaginaires du Cinéma, on l’invite à trouver ses propres sentiers, pourvu que ceux-ci lui fassent traverser des paysages aussi diversifiés que possible.

—

—