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Cet entretien a eu lieu dans le cadre des 
Rencontres de Mellionnec le 28 juin 2009.

Brésil. Nordeste. État du Pernambouc. 
Une immense station-service au milieu 
d’une terre brûlée, traversée par une route 
sans fin. Cocada et Nego ont 14 et 13 ans.
Cocada a un rêve, devenir chauffeur routier. 
Il dort dans une cabine de camion , rend 
service et fait des petits boulots le jour. Son 
père est mort assassiné, alors il s’est trouvé 
un père de substitution, Mineiro, un routier. 
Nego, lui, vit dans une favela, entouré 
d’une nombreuse fratrie. Après le travail 
des champs, sa mère voudrait qu’il aille à 
l’école pour qu’il ait une éducation, mais 
Nego veut partir, gagner de l’argent. Le 
soir, il rode à la station, fasciné par les 
vitrines éclairées, les commerces aux den-
rées abondantes.
Avec son copain Cocada, ils regardent le 
mouvement incessant des camions et des 
voyageurs. 
Tout leur parle de ce grand pays dont ils ne 
savent rien. Avec cette singulière maturité 
qu’on acquiert trop tôt dans l’adversité, ils 
s’interrogent sur leur identité et leur avenir. 
Leur seule perspective : une route vers São 
Paulo, vers un ailleurs.

Un film de Jean-Pierre Duret et Andrea Santana
2008, 90 minutes
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Tout d’abord il y eu RoMANCeS 
de TeRRe eT d’eAU puis Le Rêve 
de SAo PAULo. Le cinéma de ce 
couple franco-brésilien m’avait 
conquis tant par sa proximité au 
sujet que le traitement qu’il en a 
fait. 
À la sortie de PUISqUe NoUS 
SoMMeS NÉS, j’y suis allé avec 
l’enthousiasme du souvenir des 
deux premiers films de cette trilo-
gie. 
Avec simplement un lieu ou 
plus exactement un univers, une 
station-service, et deux gamins 
comme personnages, Jean-Pierre 
Duret et Andréa Santana nous 
proposent un film où l’expression 
même de cinéma documentaire 
prend tout son sens. Ils réus-
sissent, avec le réel de ces deux 
enfants, à créer par la beauté des 
plans et la justesse du témoignage 
- j’allais dire des dialogues - une 
construction cinématographique 
proche de la fiction.
En sélectionnant le film à Mel-
lionnec l’équipe des Rencontres 
nous a offert la possibilité d’un 
échange. En tant que réalisateur, 
j’avais bien envie de comprendre 
ce qui animait leur travail et la 
manière dont ils oeuvraient tant 
au niveau de l’écriture de leur 
projet que dans la mise en œuvre 
du film.
Avec PUISqUe NoUS SoMMeS NÉS, 
Jean-Pierre Duret et Andréa San-
tana nous livrent une vraie leçon 
de cinéma.

Jean-Jacques Rault

Bénédicte Pagnot

qu'est-ce qui vous a amenés au 
premier film qu'on a vu hier soir, 
RoMANCeS de TeRRe eT d'eAU ?

andRéa santana

Je suis Brésilienne et architecte 
de formation. Je suis tombée 
dans le cinéma un peu par ha-
sard lorsque j'ai rencontré Jean 
Pierre, qui lui était déjà dans le 
cinéma. on a décidé de faire un 
premier film ensemble, Ro-
MANCeS de TeRRe eT d'eAU. C'est 
un film sur les petits paysans au 
Nord est du Brésil,  région où j'ai 
vécu une grande partie de ma 
vie. Ce premier film c'était un 
peu l'école du cinéma pour moi. 

C'est là où j'ai appris à tout faire, 
parce qu'on a tout fait.

Jean-PieRRe duRet

on n’est pas expert dans l'auto 
analyse des films mais on va 
essayer parce que c'est vrai qu'on 
a des raisons, des motivations 
profondes pour faire des films, 
sinon il n'y a pas de film, ça c'est 
évident. 

Mon histoire à moi, c'est que je 
suis né dans une petite ville en 
Savoie où mon père était paysan. 
Il nous a élevés à dix personnes 
sur sept hectares de terres. J'ai 
travaillé jusqu'à vingt ans sur 
l'exploitation, tout en allant faire 
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des études normales, mais toutes 
les vacances je les passais avec 
eux. et ça c'est fondateur pour 
moi parce que je me suis assez 
vite rendu compte qu'il y avait un 
hiatus à l'époque où j'étais enfant 
et que mon père était tout petit 
paysan. À soixante ans il nous avait 
encore tous à charge. C'était en 
68, époque où déjà la communauté 
européenne avait décidé de liquider 
tous les petits paysans. donc il y 
avait quand même un hiatus entre 
ce que j'étais, ce que j'ai connu de 
mon enfance, ce que j'ai vécu avec 
mon père, ce que j'ai aimé de cette 
vie, ce que j'ai compris de cette vie, 
de ces relations sociales, de ces 
fêtes, de ces chants, de ces retrou-
vailles, de ces travaux en commun, 
de ce que porte un peu ce monde 
paysan. Mais c'était déjà large-
ment en train de disparaître, donc 
il y avait un hiatus entre ça et moi. 
entre ce qu'on me poussait à deve-
nir et ce que je voyais de la société 
en train de se faire. Il y avait aussi 
ce qu'on disait des petits paysans, 
dans quelle espèce de parc réservé 
on commençait à les mettre. Ça 
m'a beaucoup interrogé tout en 
étant pas complètement conscient 
à quinze ans, mais j'avais quand 
même le sentiment qu'il y avait 
quelque chose qui était injuste, 
faux et que ce n'était pas normal. 
et puis j'ai fait mes études. J'étais 
militant aussi après 68. Militant 
d'origine chrétienne parce que 
mes parents étaient chrétiens. J'ai 
rencontré un homme de théâtre : 
Armand Gatti, anarchiste libertaire 
qui faisait du théâtre et ce qu'on 
appelait des expériences de créa-
tion collective. Je l'ai suivi pendant 
six ans et puis un jour il a fait un 
film et il a dit aux professionnels 
du cinéma qu'il voulait prendre un 
cadreur, un ingénieur du son, un 
directeur photo. Il a dit :  «  on vous 
prend, on vous paye à votre tarif 
mais vous prenez les gens avec qui 

je travaille. » on m'a dit : « toi tu 
es grand, tu feras la perche. » voilà 
comment j'ai fait mon entrée dans le 
cinéma.

Je suis devenu perchman grâce à  
un ingénieur du son formidable qui 
m'a initié au métier. J'avais déjà 
vingt-huit ans et la soif d'apprendre 
quelque chose qui m'inscrive dans 
la vie. J’avais depuis longtemps 
envie de faire des films sur les 
petites paysanneries du monde, 
pour expliquer, pour montrer ce 
qu'ils sont, quelles sont leurs 
valeurs et que c'est pas normal de 
se débarrasser d'eux comme ça. 
Petit à petit, en travaillant comme 
perchman, je me suis formé. J'ai 
eu la chance de travailler avec de 
très grands metteurs en scène, 
de comprendre de l'intérieur ce 
que c'était que le cinéma, de voir 
des images. Je me suis formé en 
voyant des rushes, ce que chaque 
jour on tourne sur un plateau de ci-
néma. A l'époque, on voyait tous les 
deux ou trois jours ce qu'on tour-
nait, quel était le désir du metteur 
en scène et comment ça s'imprimait 
sur la pellicule. on voyait ce que 
c'est qu'un cadre et comment on 
peut raconter une vie, une histoire, 
un récit avec un cadre, déjà, sans 
même parler de lumière. donc 
toutes ces choses là, je me les suis 
un peu appropriées, modestement. 
et puis j'ai réussi à faire un premier 
film sur mes parents grâce à une 
autre rencontre, un homme qui 
s'appelle John Berger, un écrivain 
anglais. J’avais lu de lui un récit 
sur les paysans qui était extraordi-
nairement moderne pour l'époque, 
quelque chose où il contait vraiment 
la richesse, l'importance de cette 
vie... Ca rejoignait totalement ce 
que je cherchais. Grâce à lui j'ai osé 
faire mon premier film, ensuite il 
y a eu la rencontre avec Andréa au 
Brésil qui nous a donné le courage 
de commencer ce chemin qui nous 
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a amenés aux films que vous avez 
vus hier.
La vie est faite de rencontres. 
quand on les cherche, je crois 
qu'on peut les trouver. C’était des 
rencontres formatrices pour moi 
qui vient de nulle part finalement, 
sauf de ce qui me fonde, je veux 
dire la campagne.

HuBeRt BudoR 
entre RoMANCeS de TeRRe eT 
d’eAU et PUISqUe NoUS SoMMeS 
NÉS, il y a une distance dans le 
temps et aussi une distance dans 
le travail cinématographique. on a 
l'impression qu'il y a tout un par-
cours dans l'écriture documentaire. 
Je pense que le dernier film est un 
film qui se rapproche énormément 
de la fiction de part son esthétique, 
par la mise en scène aussi, moi 
j'aimerais bien vous entendre un 
peu parler de comment on travaille 
un documentaire en relation avec la 
fiction ?

Jean-PieRRe duRet

Ces longs débats qu'il y a autour de 
ces mots, je n'ai jamais voulu trop 
m'attarder dessus parce que je me 
sens impuissant devant tout ça. 
Finalement l'histoire de nos films 
c'est une histoire où on se sent très 
humble. déjà il faut lier ça à l'arri-
vée de techniques nouvelles. Si on 
n'avait pas eu l'arrivée des petites 
caméras vidéo, nous n'aurions 
jamais fait de documentaires parce 
que travailler à partir du 16 mn ou 
du 35, c'est impossible et puis nous 
sommes timides, nous ne savons 
pas si ce que nous avons à dire est 
si important que ça. 

Alors qu'est-ce qu'on met dans les 
films ? et bien forcément on met 
tout ce qu'on est. C'est sûr que 
notre dernier film est le résultat, 
d'une part, de tout notre parcours, 
mais aussi de notre vie, de toute 
notre histoire. C'est aussi le résul-

tat des deux autres qui étaient, je 
le crois, moins aboutis formelle-
ment. Nous nous sommes autori-
sés à nous poser des questions de 
formes seulement sur le dernier 
parce que nous nous sommes 
aperçus que si on voulait aller plus 
loin dans les sujets qu'on traitait, 
il fallait véritablement se poser les 
questions de la forme, qu’on n’y 
arriverait pas seulement par la pa-
role, par le langage, par la convic-
tion. Il ne suffit pas de vouloir dire 
les choses. 

Je suis un homme de la campagne. 
Mon père parlait magnifiquement 
la langue française. dans le mi-
lieu paysan on aime beaucoup les 
beaux orateurs, ceux qui parlent 
bien. C’était une tradition des 
hommes politiques, aujourd'hui 
ils parlent comme des sagouins. 
Mais à cette époque, on se dépla-
çait pour voir un homme politique 
parler parce qu'on disait celui là 
il parle bien, on voulait dire par 
là qu'il racontait véritablement 
quelque chose de la vie. donc 
finalement dans les premiers 
films, il y a beaucoup de choses 
qui passent par la parole et puis en 
se faisant critiquer par les autres, 
en écoutant les réactions, on s'est 
aussi aperçu que si on se fondait 
beaucoup sur la parole c'était aussi 
parce qu'on avait une certaine 
peur, un manque de confiance en 
nous-mêmes. 

Mais comment faire confiance à 
son regard ? Ça doit s'apprivoiser 
ça, c'est une longue histoire, c'est 
une longue aventure, on ne l'a pas 
tout de suite. on peut avoir une 
idée de ce qu'on cherche mais pas 
forcément la manière d'y arriver. 
vous vous approchez des autres 
et il faut avoir très clair à l'esprit 
qu'ils ne vous ont rien demandé. 
donc il faut s'approcher petit à 
petit, lentement, avec tendresse et 
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puis on a peur à un moment donné 
de les trahir. on a peur des raisons 
mêmes qui font qu'on vient les 
filmer. Surtout quand il s'agit de 
plus pauvre que soi. Comme très 
clairement on n’est pas des jour-
nalistes, on ne fait pas de l'inves-
tigation, on est à la rencontre de 
quelque chose de plus important 
qui s'apparente beaucoup plus 
autour du mystère de la vie, des 
hommes, de qu'est-ce qui illumine 
parfois la vie de chacun ? qu'est-ce 
qui les enferme ? qu'est-ce qui les 
empêche de s'illuminer plus ? ... 
Ça a quand même toujours à voir 
avec quelque chose de l'illumina-
tion, de l'étincelle, de ce qui fait 
que cette magnifique vie sur terre 
est vécue par l'Homme. et qu'il 
n'est pas seul, il est en liaison avec 
la nature, avec les animaux, avec 
toutes ces choses qu'on sent très 
fort quand on vient de la cam-
pagne. Les paysans ont toujours 
été très liés au monde, à l'univers 
complet, non segmenté. Ils savent 
ce que c'est que la terre, d'où on 
vient et que la nature, une plante, 
sont très importantes, qu'il n'y a 
pas de hiérarchie. La vie, la mort, 
dans le milieu paysan ça a toujours 

été extrêmement lié. 

quand on aborde un sujet on a 
d’abord peur, d'une certaine ma-
nière, parce que la vie des autres, 
elle est complexe, toujours. Sinon 
à quoi bon faire des films si c'est 
pour être réducteur ? La majorité 
des images qu'on voit aujourd'hui, 
ou les discours qu'on entend, sont 
réducteurs. Ils cherchent à nous 
faire aller quelque part, à nous 
diriger. Ils ne nous disent que des 
bribes de vérité, ou des vérités 
intéressées. Il faut à tout prix éviter 
ça aujourd'hui quand on essaie de 
faire un film. on est jamais sûr d'y 
arriver. et quand on voit la vie de 
ces gens… Pour rester pauvre, sim-
plement pauvre, il faut faire preuve 
d'une activité extraordinaire. Sinon 
vous tombez dans la misère. Pour 
rester juste au niveau de la survie 
il faut être très intelligent. Il faut 
regarder partout autour de soi ce 
qui peut arriver, où est-ce qu'il faut 
aller pour essayer de s'en sortir. 
et on arrive avec notre caméra, 
un cadre qui est quand même très 
limité, un cadre de caméra, com-
ment filmer ça ? Comment rendre 
compte de ça ? C'est très éprou-
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vant. donc nous faisons énormé-
ment confiance au temps passé. 
Il faut passer beaucoup de temps 
pour essayer de s'imprégner de 
tout ça avant même de commencer 
à pouvoir trouver quelques images 
qui soient justes. 

Bénédicte Pagnot

Andréa on a vu au générique que 
tu as signé l'image et le son avec 
Jean-Pierre sur le deuxième film, 
ce qui n'était pas le cas du premier, 
donc ça veut dire aussi qu'il y a eu  
une évolution pour toi ?

andRéa santana

oui, il y a eu une grande évolu-
tion pour moi et pour Jean-Pierre 
aussi. Pendant presque dix ans 
on a réfléchi au sujet, à ce qu'on 
voulait montrer. Je pense qu'il y 
a une différence entre ces trois 
films, une progression par rapport 
à ça aussi. dans notre travail, c'est 
Jean-Pierre qui fait l'image. Le 
son c'est souvent un micro couplé 
à la caméra. Moi je le fais parfois, 
comme sur le dernier, j’utilisais 
un dAT pour enregistrer quelques 
HF qui sont sur les personnes 
mais l'image et le son sont faits 
par Jean-Pierre. Après, le reste du 
travail est vraiment très partagé 
entre nous. on discute beaucoup, 
tout le temps. on regarde tous les 
soirs les images. et puis après 
pour le travail de montage, il n'y 
a pas vraiment de règle. Évide-
ment lui il est arrivé avec toute son 
expérience de plusieurs années de 
cinéma et moi je ne savais rien. Je 
peux même dire que c'était lui mon 
grand maître. C'est avec lui que j'ai 
tout appris mais on a aussi appris 
beaucoup de choses ensemble, en 
faisant. 

Jean-PieRRe duRet

Il faut raconter aussi qu'on se 
forme beaucoup en voyant les films 
des autres. et puis quand on fait 

un film, on le montre, on a des 
réactions. Les gens vous renvoient 
des choses, donc ils vous chargent 
de quelque chose, ils vous char-
gent d'un regard, ils vous chargent 
de toutes les choses qui vous ont 
échappé. Ils vous apprennent des 
choses sur votre film et sur leur 
vie à eux aussi, et le suivant s'en-
richit de ça. on est en recherche, 
on essaie de comprendre comment 
on peut franchir un peu plus la 
distance au delà de la réalité. on 
s'aperçoit très vite en voulant fil-
mer la réalité qu'il faut trouver des 
passages qui racontent d'une autre 
manière ;  on se heurte à une sur-
face, on se heurte aux apparences 
et il faut trouver le moyen d'aller 
derrière les apparences, parce que 
sinon, on reste sur quelque chose 
d'objectif et dans lequel celui qui 
fait le film, qui a le désir de film, 
n'est pas assez présent, ne donne 
pas assez, n'apporte pas assez à 
celui qu'il filme. or je pense que 
pour véritablement aboutir à un 
film commun, entre celui qui filme 
et ceux qui sont filmés, il faut 
beaucoup donner de soi même. et 
ça passe par le regard forcement. 
Toujours ce fameux regard mais 
qui est si important. 

Pour le dernier film, on s'est dit 
qu’on ne voulait plus d'interview. 
Si on veut réussir à aller un peu 
au delà de ce qu'on a fait jusqu'à 
présent, de ce que les gens di-
sent d'eux-mêmes par la parole, 
il faut qu'on filme beaucoup plus 
des situations de vie. Il faut qu'on 
trouve dans les événements qui 
leur arrivent quotidiennement, des 
choses qui racontent peut-être 
plus que des mots ne sauraient le 
faire. C'était ça l'objectif. 

ensuite il y a aussi les lieux choi-
sis qui sont très importants. Il se 
trouve qu'on a choisi un lieu qui est 
extrêmement cinématographique 
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déjà. et surtout on s'est dit : « ce 
lieu on ne le quitte pas », alors 
que pour les autres films on avait 
beaucoup bougé. on est resté six 
mois dans ce lieu de 5 km carré 
avec les contraintes que ça veut 
dire. Il y a aussi le fait qu'on a 
changé de cadre ; jusqu’alors on 
filmait en 1/33 parce qu'on aimait 
bien. C’est le format télévision qui 
vous permet assez facilement de 
filmer la terre et le ciel en même 
temps dans un plan, alors que le 
format letter box, le format scope, 
c'est tout à fait autre chose. d'autre 
part, on voulait beaucoup plus 
s'approcher, filmer les visages, 
essayer de pénétrer dans l'intimité 
des personnes, dans leur intério-
rité. Tout d'un coup, on est dans 
une forme plus cinématographique 
parce que vous avez une chose 
sur laquelle vous faites le point et 
derrière, très vite on est dans ce 
qui fait le charme du cinéma c'est a 
dire la profondeur de champ, avec 
des choses qui sont moins visibles. 
vous ne donnez pas à voir la tota-
lité de ce que vous filmez. L'intérêt 
même de l'image c'est qu'il y a du 
visible et du moins visible. Il y a 

aussi l'idée d'être proche du re-
gard des gens, des gosses. d'être 
dans leur regard. donc il faut être 
proche d'eux, à l'affût comme eux-
mêmes le sont constamment pour 
voir ce qui peut leur arriver de bon 
dans cette station service.

Tout ça s'est mis en place assez 
rapidement. Il faut dire que je ne 
filme jamais en dehors du tour-
nage. Je ne peux pas. Je ne filme 
rien, ni ma famille, ni mon gosse, 
rien. on arrive à un endroit et on 
filme tout de suite. Parce que j'ai 
besoin de me remettre la caméra 
dans les mains. et puis on est là 
pour faire un travail et on le mani-
feste tout de suite aux gens. on ne 
fait pas de repérages. on arrive, 
on demande l'autorisation et on 
filme. et après les gens se déter-
minent par rapport à ça. Ceux qui 
viennent vous voir, ceux qui restent 
à distance. Souvent beaucoup de 
documentaires se fondent sur des 
personnalités, des gens exception-
nels. Nous, nous ne savons pas 
ce que nous allons trouver dans 
cette station. Ça fait aussi parti du 
pari, pour être sûr qu'on est dans 
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quelque chose qui n'est pas une 
exception. et le temps aussi, les six 
mois, qui sont une donnée de départ, 
un temps que nous nous donnons, 
qui nous semble fondamental. La 
première scène a été tournée la 
dernière semaine de notre présence 
là-bas, au bout de six mois. Cette 
scène, nous aurions été incapables 
de la voir au bout de deux mois, de 
trois mois de présence. Nous serions 
passés à coté. Nous l'avons vue la 
dernière semaine parce que nous 
étions pleins de tout ce que nous 
avions vécu, regardé, observé, douté. 
et tout d'un coup, un âne dans un 
fossé, des enfants qui jouent au 
bord de la route, le fossé lui-même, 
la route, les camions qui passent, 
vous font une scène beaucoup plus 
forte que n'importe quel discours et 
compréhensible par chacun. C'est 
très important. Cette scène, quand 
on la filme, on ne sait pas ce qu'elle 
va devenir. on ne sait pas si elle 
contient en elle les éléments qui vont 
faire qu'au montage vous allez la 
garder. Mais, ce qu'il y a de sûr, c'est 
que intuitivement, vous sentez que 
c'est quelque chose qui appartient 
au film. Il y a tout là dedans. et cette 
scène elle a longtemps été à la fin 
du film, ou presque vers la fin. elle 
est montée au début parce qu’à un 
moment donné il est apparu qu'elle 
contenait en elle tout le film. Il y avait 
en deux minutes tout le film. donc 
comme je disais, les enfants, leur 
fragilité, leur équilibre entre deux, 
le ravin, la route, dangereuse mais 
en même temps tellement porteuse 
d'espoir pour eux et pour leurs 
pensées vagabondes qui cherchent à 
interroger leur futur et à voir quelle 
place ils auront à l'intérieur. Cet 
âne mort, peu importe de quoi il est 
mort mais il est mort et il est là. Il 
y a les mouches. Il y a les gens qui 
s'arrêtent pour regarder. Même eux 
ne sont pas blasés de ça. Les enfants 
qui regardent... enfin tout ça, c'est le 
lieu même du film. 

Pascale Mandonnet

Comment cette présence longue et 
surtout la présence de la caméra 
- qui est un objet inhabituel pour 
ces gens j'imagine - peut modi-
fier leur quotidien, et peut modifier 
leurs places d'enfants, leurs places 
d'Hommes, leurs places d'acteurs, 
je vais jusque-là, au fur et à mesure 
de la durée du tournage et du film.
est-ce qu'ils ont vu des rushes au fur 
et à mesure ? et est-ce qu'on peut 
imaginer comment ça change leur 
perception de leur propre réalité et 
leur projection d'eux-mêmesdans 
l'avenir ?

andRéa santana

on n’a jamais, peut-être une ou deux 
fois, montré les rushes. Ce sont des 
enfants, des adultes aussi, qui sont 
d'une certaine façon habitués aux 
images parce qu'ils ont la télé. C'est 
quand même une façon de voir des 
films. Avec Télénovela ils sont habi-
tués à ces images là. Comme le di-
sait Jean-Pierre, au début, quand on 
arrive, cette intimité avec la caméra 
elle vient assez vite parce qu'on ex-
plique que d'abord, on veut les filmer, 
on veut filmer des situations de vie, 
qu'on ne veut pas de regard caméra 
par exemple, dans le cadre de ce film 
là. Assez vite ils intègrent ça mais 
au début ils essayent quand même 
de montrer quelque chose d'eux qui 
a un rapport avec ce qu'ils voient 
comme image. Ça veut dire qu'il faut 
un temps pour qu'ils puissent donner 
quelque chose d'intime et d'eux-
mêmes et qui ne soit pas lié à cette 
chose qu'ils peuvent vouloir mon-
trer. C'est vrai que le temps est très 
important pour ça, parce qu'à cause 
de cette intimité, ils arrivent à sortir 
des choses d'eux-mêmes, qu'on 
veut vraiment qu'ils sortent. Ils ont 
vu le film un an après. Ils ont vu une 
histoire qui est racontée, leur histoire 
avec les autres. Ils font partie d'une 
histoire commune et ils comprennent 
des choses d'eux-mêmes.
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Jean-PieRRe duRet

Cette histoire de fiction, il faut vite 
l'abandonner. Il n'y a aucune fiction 
dans ce film. La première chose 
qu'on a filmée au bout de quinze 
jours, où on s'est dit : « là on a un 
point de départ, on a quelque chose 
qui peut être dans le film », c'est la 
vache mourante avec toute la fa-
mille autour. Ça, évidemment pour 
moi ça a fait sens très vite.
qu'est-ce qu'on fait d'un scénario 
dans ce genre de cas et comment 
on obtient de l'argent d'une com-
mission d'avance sur recettes qui 
normalement reçoit des films des-
tinés à la fiction, qui vous accorde 
quand même son aval et vous 
donne de l'argent ? donc là aussi 
il y a une ambiguïté si on veut. 
Mais disons qu'on arrive et que ce 
scénario on le jette derrière nous, 
même si d'une certaine manière, 
il est quand même là quand vous 
êtes complètement perdus pour 
vous maintenir une petite lueur 
dans la tête, une petite direction. 
Mais donc, au bout de quinze jours 
à rencontrer les gens, voir les lieux, 
les choses se sont imposées assez 
vite : les deux enfants, le fabriquant 
de briques et la famille de Nego. 

on ne voulait pas s'éparpiller. 
dans ce film là on s'est dit : « on 
n'essaie pas de filmer tout le 
monde. A partir du moment où on 
a quelques personnages, on s'y 
cantonne. » Même six mois c'est 
court déjà pour essayer de filmer 
quelques personnes. on essaie 
avec tout ce temps qui passe 
d'installer notre présence dans le 
lieu parce que pendant deux mois 
et demi déjà vous allez avoir des 
gens qui chaque fois qu'on filme 
quelqu'un dans la station service 
vont dire : « ahhh, il te filme, tu vas 
être célèbre, tu vas être famoso !! 
Tu vas passer à Tv Globo. » vous 
êtes en train de filmer et tout le 
temps, tout le temps, vous avez des 
choses comme ça qui vous arri-
vent. donc il faut vaincre toutes les 
rumeurs, qu'on est communiste, 
qu'on va filmer les gosses parce 
qu'on va en faire des objets sexuels 
quand on va retourner en europe, 
ou qu'on va les adopter ou ceci ou 
cela. donc c'est notre présence 
longue qui fait un peu taire tout 
ça. Il faut suffisamment travailler 
la relation avec les gens avec qui 
on est en train de tourner pour 
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qu'ils ne se dégonflent pas. Parce 
que la pression de la communauté 
est forte pour qu'ils se mettent 
en retrait. Un gamin comme Nego 
avait très peur de ça. A un moment 
donné il voulait presque arrêter. 
Il disait « mais moi je ne veux pas 
être célèbre, je ne veux pas qu'on 
me regarde comme ça » . donc il y 
a aussi le courage des gens mais 
ce courage il tient parce que nous, 
nous tenons aussi et dans cette 
relation petit à petit on force le res-
pect. Ce sont des gens que jamais 
personne ne vient voir, écouter. 
Ils comprennent qu'avec ce que 
nous sommes ils ont aussi quelque 
chose à y gagner, alors les choses 
s'établissent dans cette confiance 
là, réciproque, petit à petit, de plus 
en plus forte. Il ne faut pas croire 
que ça se passe facilement. Avec 
Cocada, on s'est fâché vingt fois. 
Je l'ai envoyé paître vingt fois, il 
m’a envoyé paître vingt fois, mais 
à chaque fois, on est revenu l'un 
vers l'autre. Mais c'était le prix de la 
relation. Ce ne sont pas des gosses 
qu'on attache avec un repas qu'on 
va prendre avec eux ou je ne sais 
quoi. vous êtes partie prenante de la 
vie qu'ils ont, qu'ils mènent et donc 
c'est ça qui est intéressant. C'est 
à travers ça que se dénouent des 
choses, que viennent des choses. 
Il y a des opportunités qu'il ne faut 
pas lâcher. Il faut réagir très vite. 
Il y a des choses encore une fois 
qui viennent lentement et il y a des 
choses qui viennent très vite.

Si un matin vous arrivez et vous 
voyez Cocada triste, tu lui dis 
« qu'est-ce qu'il y a Cocada ? ». Il 
le dit lui-même dans le film à un 
moment donné : « je pense à ma 
vie », il dit « ça ne va pas ». Il est en 
colère. on lui dit « c'est quoi, c'est 
ton père ? Tu veux nous emmener 
là où il est mort ? » Il dit « oui  ». 
on y va et après ce qui se passe, 
c'est ce que vous voyez à l'image. 

Il n'y a pas plus de préparation que 
ça. Si vous êtes en train de filmer 
le visage de ce gosse qui, lui, ne 
triche pas avec son état du jour, 
avec la tristesse que lui apporte 
la mort de son père et puis vous 
descendez et vous voyez avec 
l'autre œil qu'il est en train de faire 
quelque chose avec la poussière, 
alors vous allez le voir avec la 
caméra. vous voyez que c'est une 
croix. et après il l'efface. quelqu'un 
arrive. Il se trouve que, par chance, 
le documentaire, quand vous restez 
longtemps, vous offre des oppor-
tunités comme celle là : c'est la 
mère de Négo qui arrive avec sa 
charrette et son âne. quand vous 
avez filmé ça, vous avez franchi un 
pas de plus dans la relation avec 
ce gosse qui fait que la prochaine 
fois, il est mûr pour plus de choses, 
pour donner encore plus. 

et la scène de l'eau par exemple. 
vous passez cinq heures, sept 
heures, à attendre, comme tout 
le monde que ce fameux camion 
arrive, sous la chaleur, sous les 
trente-cinq degrés. vous vivez 
avec les gens l'attente et vous, 
vous n'êtes pas concerné par ce 
manque d'eau qu’ils vivent quo-
tidiennement, mais quand même 
vous la vivez avec eux cette attente, 
cette tension qui se cache. vous la 
sentez, vraiment très impalpable 
mais elle est forte. et quand ce 
camion arrive, vous ne vous posez 
pas de questions. Je ne me suis 
pas dit à l'avance « quand le ca-
mion va arriver, je vais me mettre 
là, et puis je vais le filmer, et puis 
je vais attendre qu'il soit là. » Non. 
on ne pense pas. on sait juste 
que, dicté par la situation, c'est ça 
qu'il faut filmer. et il ne faut pas 
lâcher. Il faut rester là et affronter 
ce camion qui arrive. on ne risque 
rien. on sait bien que le chauffeur 
ne va pas vous écraser. Tenir, tenir, 
tenir, parce que c'est ça qui fait 
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sens. Parce que dans ce camion, il 
y a le bien le plus précieux que ces 
gens-là sont en train d'attendre 
depuis sept heures. et en même 
temps, ce camion arrive et il y a 
ce Christ sur le pare-brise. vous 
voulez le filmer parce que d'abord 
ça raconte quelque chose sur le 
Brésil, le Brésil catholique et en-
suite, accessoirement, pour moi qui 
suis issu de milieu catholique, vous 
savez très bien que le Christ n'au-
rait jamais aimé assister à la scène 
qui va suivre. donc ça fait partie 
de l'image et de ce que raconte 
l'image. et puis après vous n'avez 
qu’à vous laisser engloutir dans la 
bagarre, dans la foire d’empoigne, 
mais sans oublier nos person-
nages, sans oublier les gens qui 
portent le film, qui portent le récit. 
C'est là où peut-être il y a quelque 
chose qui a à voir avec une ré-
flexion. Si nous ne voulons pas 
filmer la misère, c'est parce que 
nous sommes convaincus que les 
gens, dans des situations de mi-
sère et pour résister à la misère, à 
la pauvreté, ont en eux des forces 
qui les font supporter ce genre 
de choc, non pas avec notre pitié 

à nous, mais avec leurs forces 
profondes à eux, leurs racines 
profondes. et si nous montrons 
cette scène de l'eau, c'est parce 
qu'a la fin, il y a cette mère qui 
porte son bidon vide et qui s'en va 
avec panache, dans tout ce mer-
dier. qui s'en va en nous montrant 
sa fierté, avec sa petite robe rose. 
et sa fille avant elle, avec le seau 
sur la tête et cette force qu'elle a 
en elle. Il n'y a pas une scène du 
film qui ne s'appuie pas sur ce 
que sont les gens, sur la manière 
dont ils résistent à, d'une certaine 
manière, l'horreur de leurs vies 
quotidiennes et de ce qu'ils doi-
vent y assumer. 

Nous nous sommes chaque fois 
bien gardés de mettre le doigt dans 
des images, et par le son aussi, 
qui pourraient faire qu'on s'api-
toie ou que l'on se sente voyeur. 
Par exemple lorsque le paysan 
va brûler sa vache - qui est une 
chose complètement impromp-
tue, non répétée -, on suit trois 
personnes qui vont quelque part 
avec trois bouteilles d'essence et 
tous les spectateurs découvrent en 
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même temps que moi ce qui est 
en train d'arriver. Parce que tout 
va très vite, on ne va pas deman-
der aux gens de s'arrêter : « Ah 
non, attend, je vais faire un autre 
plan, attend avant de craquer ton 
allumette ! » donc tout ça c'est la 
rage. À un certain moment vous 
savez qu'il faut être investi complè-
tement. vous ne savez pas si vous 
allez réussir mais vous avez en 
vous tout ce que vous avez vécu, et 
qui est difficile à transmettre. vous 
ne pouvez pas être assez innocent 
pour pleurer, mais vous savez 
que vous avez la responsabilité de 
montrer au plus près possible et 
au plus juste possible ce que ces 
gens-là vivent.
Il y a un énorme travail de mon-
tage son sur ce film, au moins 
autant que pour un film de fiction. 
C'est  volontaire bien entendu. 
Par exemple, quand il verse 
l'essence, il y a plein de mouches 
qui s'en vont. et puis après, il y a 
ce plan où il craque l'allumette. 
Il n'y avait pas de mouches à ce 
moment-là, puisque les mouches 
sont parties à cause de l'essence 
qui les a fait fuir. Le monteur son 
avait mis des mouches partout. 
quand on a écouté ça, plusieurs 
fois, à un moment donné on 
s'est dit : « pourquoi on met des 
mouches là ? » Si on laisse les 
mouches comme le monteur 
l'avait fait, alors on continue sur 
cette idée de la mort. Mais on 
n’est plus avec le type qui est en 
train de craquer l'allumette. Il 
fait un geste très concret, très 
simple et juste, brûler une vache 
pour des raisons d'hygiène et  
bien plus que ça pour lui.  et si 
on laisse les mouches, on laisse 
tout passer sous une espèce de 
fausse représentation de la mort 
telle que nous on la connaît, telle 
que nous on l'envisage, telle que 
nous, elle nous arrange de la 
voir. Ce sont des choses comme 

ça qui font qu'à chaque fois vous 
construisez un objet qui est le 
plus pur possible, autant que 
faire ce peut. de ce que vous avez 
ressenti et de ce que vous voulez 
montrer. de ce que les personnes 
vous laissent voir d'eux-mêmes, 
parce que c'est ça qui est très 
important ensuite. vous n'avez 
rien s’ils ne veulent pas vous le 
donner, jamais. 

natHalie MaRcault

Je voudrais revenir sur la question 
du scénario. on sait que l'avance 
sur recettes est une aide très 
sélective et très difficile à obtenir, 
qu'est-ce que vous aviez écrit et à 
quel moment vous avez écrit ?

Jean-PieRRe duRet

Pour PUISqUe NoUS SoMMeS NÉS, 
notre productrice nous a dit : « la 
télévision ne veut plus du tout ce 
type de sujet. Il faut du franco-
français, ou plein d'autres choses 
mais pas ça. donc il n'y a plus que 
le cinéma. Il faut essayer de pré-
senter un scénario à l'Avance sur 
Recettes. » on a écrit un scénario 
pendant assez longtemps, quatre 
ou cinq mois, et ce scénario a été 
refusé une première fois. on a eu 
le droit de le représenter. on a 
réussi à comprendre que, pour eux, 
c'était trop documentaire et pas 
assez fictionnel, pas assez de récit, 
que ça ne donnait pas assez à voir 
où on voulait aller. on avait écrit 
quelque chose qui était peut-être 
plus du côté de la note d'intention 
et des idées. on parlait des person-
nages, mais pas dans le détail, pas 
dans le concret. et bien sûr pour 
un documentaire, comment faire ? 
Parce que vous ne savez pas ce 
que vous allez filmer, d'autant plus 
que nous avions pour seul point de 
départ la phrase qu’un garçon de la 
station service nous avait dit : « je 
n'ai rien, je n'ai que ma vie ». Nous 
avions une connaissance générale 
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des stations service et de ce lieu 
qui pour nous était important parce 
que quand on voyage au Brésil, on 
sait que les stations service sont 
des lieux magnifiques où plein de 
choses arrivent. deux mondes se 
côtoient. Celui des riches, même 
s'ils ne sont pas très riches,  mais 
des riches quand même, qui ont 
des voitures, qui passent, qui 
peuvent acheter de l'essence, des 
camionneurs qui transportent des 
tas de marchandises et puis ceux 
qui n'ont rien parce que forcément 
des lieux comme ça attirent tous 
les pauvres. 
Alors on a réécrit assez vite en 
imaginant des dialogues, en pré-
sentant d'une autre manière nos 
personnages ; on s'est fait aider 
par quelqu’un qui a l'habitude de 
lire des scénarios. Il nous a donné 
quelques conseils, de mise en 
forme, de mise en page et sur le 
contenu. on a écrit des scènes dia-
loguées. Une partie de ces scènes 
sont dans le film. Comme par 
exemple le dialogue entre la mère 
et la fille. on avait écrit quelque 
chose parce qu'on sait qu'au Brésil 
la plupart des mères vivent seules 

et que les pères sont très absents, 
que les enfants ne connaissent 
pour la plupart pas qui les a mis 
au monde. donc on avait écrit un 
petit dialogue. C'est une idée qui 
est restée et, quand on est arrivé 
à l'intimité où on est arrivé avec la 
famille de Nego, on a proposé à la 
mère et à la fille : « est-ce que vous 
seriez d'accord pour un échange 
entre vous sur les pères, sur 
l'amour, sur l'homme ? »

andRéa santana

Je pense que la présence de la 
camera était très importante 
dans cette conversation parce que 
Galega n'aurait sûrement jamais 
eu le courage de poser certaines 
questions à sa mère si on n’était 
pas en train de filmer et pourtant il 
y a un dialogue entre les deux qui 
est merveilleux.

Jean-PieRRe duRet

et le scénario a été accepté parce 
qu'on avait plus fictionnalisé. Mais 
en même temps, moi je ne suis pas 
contre ce travail d'écriture. on peut 
dire tout ce qu'on veut, ça nous 
oblige à travailler, ça nous oblige à 
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réfléchir, à penser, ça nous oblige 
à arriver sur un film en étant moins 
en attente de ce qu'on va y trouver,  
et d'avoir nous-mêmes déjà, notre 
propre engagement, vision. donc 
il y a des images qu'on écrit, il y a 
des choses qu'on voit, qu'on essaie 
d'écrire. Par exemple les gamins 
en contre-plongée qui marchent au 
bord de la route et qui luttent contre 
le vent des camions, c'est quelque 
chose qu'on avait écrit. donc quand 
vous rencontrez cette scène, cette 
image vous revient et vous la filmez. 
Mais le scénario  ce n'est pas plus 
que ça. Après quand on arrive sur 
place on l'abandonne, on le jette. 
Mais il est quand même là, il a fait 
son travail. et puis oser faire un 
film, c'est beaucoup de peur. enfin 
pour moi, c'est beaucoup d'an-
goisses, de doutes. Je ne suis sûr 
de rien. on n’est jamais sûr de réus-
sir à faire un bon film. Jamais. Il 
faut au moins que tout le travail soit 
juste, même si on n’y arrive pas.

Pascale Mandonnet

J’ai été frappée par l'écart qu'il 
y a entre le premier et le dernier 
film qui devient vraiment un objet 
cinématographique. La forme fait 
basculer dans quelque chose qu'on 
lit comme un objet plus artistique, 
plus esthétique. Les gens devien-
nent de fait des personnages.

Jean-PieRRe duRet

Les personnes deviennent des per-
sonnages parce qu'ils sont emblé-
matiques de quelque chose. Ils ne 
sont plus seuls. Ils deviennent les 
représentants de quelque chose 
qui est plus large qu'eux. Bien 
entendu ils n'en savent peut-être 
rien. Ces gosses ne savent ni 
où est la France, ni ce que c'est 
qu'un globe terrestre. La der-
nière fois on a amené à chacun 
un globe terrestre pour essayer 
de leur montrer où sont les mers, 
qu'il y a des mers, qu'il y a des 

continents. Ils n'ont pas vraiment 
conscience de ce qu'on fait comme 
film. Ce n'est pas ça qui les intéresse. 
Par contre, très vite ils comprennent 
qu'ils peuvent se saisir de nous dans 
cet échange. Il y a quelque chose à 
comprendre, quelque chose sur le-
quel ils peuvent grandir, par rapport 
à toutes les questions qu'ils ont en 
eux. C’est un hasard heureux dont ils 
vont se servir pour comprendre un 
peu mieux, pour comprendre qui ils 
sont. et c'est notre devoir de ré-
pondre à cette attente. et c'est notre 
devoir d'affronter ça. Moi je sais que 
j'ai appris quelques techniques avec 
Armand Gatti, quand j'ai travaillé 
avec lui de 22 à 29 ans,  pas loin d'ici 
en Loire Atlantique, dans  des villes 
nouvelles, au théâtre. des petites 
choses que j'ai apprises dont je me 
sers pour travailler avec les enfants. 
donc le travail c'est quoi ? C'est de 
l'improvisation aussi parce que sinon 
eux, dès qu'ils ont été filmés une mi-
nute, ils ont envie de passer à autre 
chose, ils ne savent pas comment 
faire, comment atteindre ce qu'ils ont 
en eux, donc c'est à nous d'essayer 
de faire accoucher ça.
Par exemple, un jour on leur a 
dit : « on va là, on va s'asseoir 
sur la pierre ». C'est déjà un lieu 
qu'on connaît, c'est bien parce 
que c'est sur le bord de la station, 
on est à la fois dans la station et 
à la fois au bord de la route, des 
camions qui passent. Il faut pen-
ser à la lumière, il faut penser à 
tout. J'ai une caméra mini-dv dont 
chaque cassette coûte trois euros 
de l'heure, avec une sensibilité 
extrêmement réduite. Je ne vois 
presque rien dans l’œilleton mais 
c'est là qu'il faut être. donc je leur 
dis : « vous dites que vous mentez, 
enfin surtout Cocada, tu dis que tu 
mens beaucoup, vous pouvez faire 
une improvisation là-dessus, dire 
pourquoi vous mentez, qu'est-ce 
que c'est que le mensonge dans 
vos vies ? » et puis là vous restez 
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deux heures. vous filmez. Pas tout 
le temps. on déconne, on blague, 
ils rigolent. on filme, des choses, 
la plupart du temps inutiles et puis 
à un moment donné il y a quelque 
chose qui se passe. Il y a ça qui 
arrive et c'est une concordance 
miraculeuse entre ce que moi je 
sens de l'instant, de la situation, 
de la place où je me suis mis, à cet 
endroit précis. Cette magnifique 
dualité des deux têtes qui n'en font 
qu'une, qui font partie du même 
corps quasiment. L'un avance, 
l'autre recule. vous sentez les 
choses. Même si je n'y vois presque 
rien, je vois bien les yeux un peu 
humides de Nego qui est un être 
extrêmement sensible. dès qu'on 
lui laisse le temps de profiter d'un 
peu de solitude et de réfléchir sur 
son destin, c'est presque immédiat, 
quelque chose en lui s'humidifie 
et devient tendre. Ça tu le sens, et 
tu l'imposes avec ta caméra. Le 
cadre l'impose presque et finale-
ment je suis à peine surpris de ce 
qui sort à ce moment là. Ce n'est  
absolument pas des mots de moi : 
« Il faut qu’on parte pour mieux se 
connaître », je n'ai jamais parlé de 

ça. Je n'aurais jamais pu l'imagi-
ner. d'ailleurs je n'ai pas compris 
tout de suite. C'est Andréa qui m'a 
traduit l'échange extraordinaire qui 
a lieu à ce moment là parce que 
j'ai du mal à entendre dans tout ce 
boucan. Ce sont des choses que 
vous avez obtenues par obstina-
tion, par confiance, parce que vous 
placez les enfants très haut, pas du 
tout comme des gamins des rues 
qui  n'auraient que leurs vicissi-
tudes à vous raconter. vous cher-
chez autre chose. Mais souvent il 
ne se passe rien. Il faut y croire, 
tout le temps. Les choses naissent 
comme ça, par confiance, par désir 
réciproque. Bien entendu si c'était 
que notre désir à nous on n’aurait 
jamais ça. 
Je ne me fais pas beaucoup 
confiance alors je suis toujours 
émerveillé quand il y a une adéqua-
tion entre ce que vous cherchez, ce 
qui se passe et ce que vous filmez. 
C'est incroyable comme ça va vite. 
Ce plan où on arrive au marché, 
il existe de cette façon seulement 
parce que j’ai marché comme eux, 
pendant quatre kilomètres avec 
les brouettes. et puis marcher 
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comme eux, ça veut dire marcher 
deux fois plus vite qu'eux parce 
qu'ils vont vite. Ils ne s'arrê-
tent pas pour vous. Ils ne vous 
attendent pas ! Ils n'ont jamais 
compris qu'à un moment donné 
il faut ralentir, parce que nous on 
court derrière. donc nous, on fait 
trois fois plus de course qu'eux. 
quatre kilomètres ça veut dire 
douze. Il faut filmer les brouettes 
et après il faut courir en avant 
pour avoir un plan un peu plus 
large puis revenir à leur hauteur. 
Cette fatigue là, elle joue dans la 
manière de filmer. Il y a ce plan, je 
pense que vous l'avez vu, mais si 
vous ne l'avez pas vu c'est encore 
mieux : il y a les deux brouettes 
et je les suis. on arrive sur cette 
grande place. Il y a les scooters 
qui passent, il y a une voiture 
et puis on remonte sur eux. Je 
me remets dans leur axe et puis 
j'aperçois au loin ce marché qui 
s'approche. Je me dis que tous 
ces gens vont regarder la caméra 
et ça va être foutu. Je calcule 
à toute vitesse et au moment 
où ça se passe, je bascule pour 
éviter les regards des gosses 
qui attendent. Je tombe sur une 
grande rangée de brouettes qui 
racontent l'arrivée au marché 
d'une manière extraordinaire. Je 
suis toujours émerveillé par ça. 
Ça vous ne le calculez pas. C'est 
juste que, physiquement, c'est en 
vous. C'est comme ça, c'est ce 
que la situation vous a donné. Ça 
c'est vraiment votre regard. Ça 
vous ne pourrez pas le chercher 
ailleurs, le refaire. vous ne pour-
rez pas le découper. vous pouvez 
le découper par dix mille plans, 
ça sera toujours moins beau que 
cette espèce d'élan qui vous a 
amené là, qu'il a fallu accepter 
de vivre. Rien ne vous dit que ça 
va être réussi. Rien ne vous dit 
que vous avez trouvé le bon truc. 
Il faut accepter l'incertitude. 

vous êtes sans filet mais c'est la 
moindre des choses. on est lar-
gement avec plus de filet qu’eux 
qui le vivent quotidiennement. 

alexe Poukine

Je voulais parler de la tension 
dans la narration. quand est-
ce que, en écrivant le scénario, 
vous avez imaginé la fin? Parce 
que dans une fiction il y a une 
énigme, on va d'un point à un 
autre. Dans un documentaire 
parfois on est un peu dans ce qui 
est de l'ordre du constat et de 
plus en plus de documentaristes 
justement essaient de créer une 
tension dans leur film. on a l'im-
pression qu'on résout quelque 
chose au terme du film. Moi 
pendant tous le film je me suis 
dit : « il va partir avec le camion-
neur ». et il ne le fait pas. Alors 
je me suis demandé si, quand 
vous avez écrit votre scénario, 
vous aviez imaginé qu'il y ait une 
issue ?

andRéa santana

A vrai dire je ne me rappelle pas 
très bien de ce qui était écrit 
dans le scénario. La fin c'était le 
camionneur qui partait tout seul 
et Cocada allait rencontrer son 
ami paysan pour lui parler. Il fai-
sait « ciao » du bord de la route 
au camionneur qui passait mais 
il ne partait pas avec lui. Pen-
dant le tournage Mineiro  disait 
à Cocada qu'il allait l'amener 
faire un tour à Recife. C'est la 
grande ville la plus proche. Mais 
il n’a jamais alimenté l’espoir 
qu’il allait l'emmener pour tou-
jours parce qu'il savait que ce 
n’était pas possible.

Jean-PieRRe duRet

on a quand même tourné cette 
fin écrite. on a filmé dans le 
camion de Mineiro avec Cocada 
et c'était magnifique parce que 
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Cocada n'en croyait pas ses yeux. 
Les deux étaient magnifiques. 
Mais très vite, il nous est apparu 
que ce n'était pas juste du tout. 
Là on rentrait véritablement dans 
la fiction. Là on rentrait dans 
quelque chose qu'on aurait créé 
nous-mêmes : une fausse fin, une 
fin à laquelle on n’a pas le droit 
en documentaire. 
on n’a pas le droit d’inventer de 
l’espoir là où il n’y en a pas. La 
jolie fin est incertaine et encore 
pour longtemps. La jolie fin ne 
viendra que d'eux, si un hasard 
ou quelque chose de la vie vient 
les aider, mais sinon, il n'y aura 
pas de jolie fin. C'est impossible. 
donc finalement on a très vite 
écarté ça. 

L’histoire du récit c’est très com-
pliqué. Le tournage a été doulou-
reux, difficile, sans que jamais 
nous soyons sûrs de ramener 
quelque chose de juste. Pour le 
montage, je me disais qu’on allait 
pouvoir se reposer, retrouver nos 
marques, les intuitions qu’on avait 
eues. eh bien, comme le tournage 
était tellement dense et tellement 

intense, ça a été très douloureux de 
nous séparer de choses auxquelles 
nous croyions. effectivement vous 
ne pouvez pas partir d’un point et 
arriver au même point. Sinon ça 
ne sert à rien de faire un film. Il y a 
quelque chose qui doit avoir bougé, 
aussi bien dans la perception du 
spectateur que dans ce que les 
gens filmés vivent. et c’est très 
compliqué. Ce sont des vies ex-
trêmement ordinaires qu’on filme. 
et nous avons aussi beaucoup de 
personnages dans ce film mine de 
rien. J’ai dit qu’on en filmerait très 
peu mais au final, et c’est toujours 
la marque un peu de nos films, 
nous filmons une communauté, un 
milieu, qui est le milieu de la terre, 
où on ne vit pas tout seul. on y vit 
ensemble, on vit avec d’autres. on 
vit avec des animaux. Ils sont très 
importants dans le film.
donc ça a été très long au montage 
de trouver comment chaque chose 
pouvait petit à petit progresser. 
Comment faire en sorte que, à 
défaut d’avoir une fin radicalement 
différente du début comme pour 
un film policier, quelque chose se 
passe, quelque chose bouge. Ça 
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traduit bien la manière dont nous 
nous sommes installés pendant 
six mois dans cette station et ce 
que ça a créé avec les gens et en 
eux. Je crois que le film témoigne 
de ça. C’est juste la marque, 
je crois, que nous avons bien 
travaillé ensemble. et bien sûr 
quand on s’en va au bout des six 
mois, ils ne peuvent même pas 
savoir si on va revenir. Nous avons 
eu la chance et le bonheur de 
pouvoir leur montrer le film et de 
témoigner par là même que nous 
n’étions pas des escrocs. 

andRéa santana

Le travail à deux c’est merveilleux 
parce qu’on se soutient, on 
échange. Faire un film tout seul 
c’est une solitude qui est énorme 
et cette solitude vécue à deux,  
elle est plus facile, plus intéres-
sante. Il y a eu aussi beaucoup de 
moments où on n’était pas d’ac-
cord. Pour moi c’était très difficile 
d’accepter qu’il faille écrire des 
scènes alors que c’était un docu-
mentaire. C’est une folie. Pour-
quoi est-ce qu’on va maintenant 
scénariser quelque chose d’im-
prévisible ?  
quand on fait nos films, on y 
passe beaucoup de temps. Pas 
seulement au tournage, qui est 
possible parce qu’on est deux et 
qu’on part avec peu de choses 
et qu’on prend le temps de faire 
ça. on passe aussi beaucoup de 
temps au montage et à la post-
production. Ce n’est pas l’argent 
qu’on gagne avec le film qui nous 
fait vivre. Si on le partage sur 
trois ans que dure le film, on ne 
peut pas vivre de ça. Alors c’est 
un choix qu’on fait de s’arrêter de 
travailler un peu et de mettre de 
coté  pour pouvoir faire des films.

Jean-PieRRe duRet

Je vous déconseille de travailler 
en couple ! (rires) C’est affreux !  
Sinon, il y a des matins où vous 
pleurez. vous ne savez pas ce 

que vous allez faire. vous êtes 
dans une telle solitude. Ce n’est 
pas facile, il faut bien se rendre 
compte de ça. Je suis très inquiet 
de ce qu’on peut réussir à faire. 
Je pense que cette inquiétude se 
traduit aussi dans les images. 
C’est dur à tel point que lorsqu’on 
a fini le tournage du dernier je me 
disais : « C’est fini, on n’en fera 
plus ! » et puis vous arrivez par 
chance à faire un bon film et vous 
ne le savez pas vous-même. vous 
le savez quand vous l’avez montré 
aux autres.  
Au final, les trois films racon-
tent quelque chose d’important 
d’une communauté. on a réussi, 
je crois, à ce que les specta-
teurs, quand ils voient le film, se 
sentent concernés d’abord pour 
eux-mêmes et ressentent le film 
à travers leur propre vie. Ils font 
le chemin vers les autres à partir 
d’eux-mêmes et ils se rendent 
compte que cet autre est très 
proche d’eux. Ce n’est pas un 
étranger. Ce n’est pas quelqu’un 
qui a des choses si différentes 
dans sa vie que celles que nous 
avons nous. Mais par contre il 
a d’autres visions qui laissent 
entrevoir des choses de lui que 
peut-être nous, nous avons 
perdues, nous avons oubliées. ef-
fectivement ça existe encore des 
gens de ce courage là. 

Bénédicte Pagnot

Vous pourriez nous parler un peu 
de la distribution du film et de ce 
que c’est de sortir un documen-
taire comme le vôtre aujourd’hui ? 

Jean-PieRRe duRet

Si vous avez la chance de passer 
au cinéma, il faut vous bagarrer 
pour que ce soit un succès parce 
que si personne ne va le voir, 
alors c’est très mauvais pour les 
suivants.  et ça c’est compliqué 
aujourd’hui parce que si on veut 
préserver la diversité du cinéma 
français, la diversité de regard 
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et l’accès à cette diversité de re-
gard pour tout le monde, il faut 
continuer à se bagarrer très fort. 
des films comme le nôtre, s’il ne 
marche pas alors qu’on a eu une 
presse d’enfer, entre autre grâce à 
Jamel debbouze, eh bien les dis-
tributeurs peuvent dire : « tiens ça, 
ça ne marche plus donc c’est fini, 
on ne sortira plus de films comme 
ça. » on s’est bagarré énormément 
autour de ce film, les affiches, les 
bandes annonces, les sites. Il faut 
bien se rendre compte que notre 
société de consommation est en 
train de nous bouffer la tête qu’on 
le veuille ou non. Tout est acces-
sible facilement ; finalement on 
devient de plus en plus éparpillés 
et c’est de ça dont il faut se méfier. 
La bagarre pour des films comme 
ça est très importante. Moi je crois 
que c’est un problème de liberté. 
Nous ne saurons pas agir sur notre 
monde si nous ne préservons pas 

notre liberté intellectuelle. et la 
liberté intellectuelle elle se façonne 
de jour en jour, et moi je ne me sens 
pas particulièrement au-dessus de 
quiconque ici. La manière dont les 
paysans se battent, pour moi c’est 
la même chose. Je ne mets pas plus 
en avant notre film que ce qu’un 
paysan va faire pour sa ferme. C’est 
ça qui est à l’oeuvre aujourd’hui. 
Mais il semble qu’il y a une sorte 
de désertion face à l’idée que nous 
pouvons agir sur le monde dans le-
quel nous sommes. Si nous faisons 
nous, notre petite part en faisant ce 
film c’est parce que nos sommes 
convaincus que nous devons pré-
server ce lien qui nous lie aux gens 
que nous avons filmés. Nous devons 
le garder précieusement comme un 
lien extrêmement important. Il nous 
apprend quelque chose d’eux mais 
il nous apprend quelque chose de 
nous-mêmes aussi. Cette chose là 
me semble fondamentale.
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