


Rithy Panh

Rithy Panh est né à Phnom Penh, en 1964. Il a dû quitter le 
Cambodge en 1979 pour échapper à la violence des Khmers rouges. 
Entre 1980 et 1988, il apprend le Français, obtient le baccalauréat 
et le diplôme de l’Idhec (actuellement Fémis). Pour lui «la 
renaissance du cinéma (au Cambodge) passera par les docu-
mentaires, par la mémoire avant tout. Cette mémoire est essen-
tielle, pas seulement pour les cinéastes, mais pour nous-mêmes. 
On ne peut pas vivre et construire sans connaître son passé».



Filmographie

documentaires

Site 2        1989
JBA Production/ARTE/INA

Cinéma de notre temps : Souleymane Cissé  1991
AMIP/ARTE

La Terre des âmes errantes     1999
INA/ARTE

S21, la machine Khmère rouge   2002
INA/ARTE

fictions

Les gens de la rizière      1994
JBA/ARTE/Thema Films

Un soir après la guerre      1997
JBA/ARTE
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résumé du film

La terre des âmes errantes

La Terre des âmes errantes
En 1999 Alcatel pose le premier câble de fibres optiques d’Asie du sud-
est. Ce câble traverse le Cambodge pour rejoindre l’Europe et suit la 
route de la soie. Son installation à travers le pays est l’occasion pour 
de nombreux Cambodgiens de trouver du travail. Aidés et suivis par 
leur famille, ils creusent la terre sans relâche, malgré la faim et les 
maladies. Un chef les paye au mètre creusé, en prélevant sa part sur 
leur salaire. Ce câble révèle la misère qui secoue un pays traversé par 
les guerres où les ouvriers, qui vont faire profiter le monde des nou-
velles technologies, n’ont même pas l’électricité chez eux. Le progrès 
ne changera rien à leur vie de misère.

1999, 16mm, couleur, 1h32
Production : INA, La Sept Arte



Rithy Panh - page 4 Rithy Panh - page 5

Merci RITHY PANH
par Ariel NATHAN

Douarnenez, été 2002. Rithy PANH a quitté sa salle de 
montage pour répondre à l’invitation du festival de 
cinéma. Il termine un film sur le génocide où, pour 

la première fois, il interroge directement des acteurs de ce 
crime de masse. Ces quelques moments passés avec nous 
sont une manière de récréation et, pendant notre conversa-
tion, on ne peut qu’imaginer les rushes qui défilent sur le 
moniteur, les mots des tortionnaires qui doivent lui trotter 
dans la tête.
Rithy a onze ans quand les Khmers rouges viennent le cher-
cher à Phnom Penh avec sa famille pour les «rééduquer à 
la campagne». Rithy creuse des canaux, et voit ses proches 
s’épuiser. Ses parents ne reviendront pas de ce voyage. 
Transféré dans un «camp spécial», il échappe à l’exécution 
puis réussit à s’enfuir vers la France.

L’homme, qui répond sur un ton toujours égal à nos ques-
tions de cinéphiles, est un survivant, un miraculé. «Le désir 
de film, c’est avant tout pour moi un besoin de vivre».
Avec une pudeur toute cambodgienne, il évite de parler de 
lui, mais on comprend en l’écoutant à quel point son cinéma 
est une nécessité et une urgence. L’urgence d’expulser la 
peur et de sortir du silence, de travailler la mémoire collec-
tive.

Pour autant, son cinéma n’est pas un cinéma de témoi-
gnage. La beauté de ses films vient avant tout de cette 
relation à fleur de peau qu’il installe avec les gens, «la 
caméra, si près qu’ils peuvent me toucher» et aussi à cette 
manière particulière de faire équipe avec les techniciens, 
de travailler dans la durée. L’entretien que nous restituons 
ici porte principalement sur le film La Terre des âmes 
errantes, mais il permet de retracer une démarche que 
le cinéaste applique et perfectionne de films en films.

Son cinéma est une sorte de miracle d’humanité et d’in-
telligence. Pour nous, spectateurs, ces films là nous sont 
indispensables pour voir le monde, les yeux et les oreilles 
grandes ouvertes.
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Douarnenez le 18 août 2002…

Rithy PANH
Je suis arrivé en France à 17 ans. Je n’ai pas fui 
mon pays. Cela a été quelque chose de très phy-
sique, de très profond, qui m’a dit : «il faut que 
tu partes». Sans doute pour me préserver des 
questions compliquées. Dans la vie il y a deux 
choix importants : soit essayer d’oublier, soit 
vivre avec ce que l’on a vécu. Naturellement, on 
essaye d’oublier. Mais on ne peut pas puisque l’on 
est comme irradié par une sorte de cataclysme 
énorme, on ne comprend pas ce qui nous est 
arrivé. C’est très physique, on le sent sur chaque 
parcelle du corps. Il fallait quitter, il fallait se 
débarrasser de tout. Puis on recommence à zéro 
en essayant d’affronter sa propre histoire. Il faut 
tenter de vivre avec, en essayant de souffrir le 
moins possible. Je reste toujours partagé entre 
l’envie de parler - parce que j’en ai besoin - et la 
pudeur de ne pas le dire, parce que j’ai toujours 
peur qu’on le prenne pour une lamentation. Toute 
ma vie est passée par là : parler, mais comment 
parler, pour que ce ne soit pas misérabiliste. On 
le retrouve dans ma façon de filmer, je suis très 
prudent avec cela.

Je voulais écrire, faire de la musique, de la pein-
ture, mais je n’avais aucun talent pour cela ! Et 
puis le cinéma a fait son entrée, tout à fait par 
hasard, grâce à un professeur qui aujourd’hui est 
un ami. Il m’a prêté une caméra et deux boîtes de 
3 minutes de Super 8. J’ai fait un petit film pour me 
moquer du surveillant général qui nous empêchait 
de sortir de l’école, et j’ai été étonné de constater 
comme ce film pouvait faire rire… Et puis, petit à 
petit, la passion est venue. Je crois que j’ai eu la 
chance de rencontrer des gens extrêmement pas-
sionnés par leur métier : ce professeur, ainsi que 
Bernard Freyssard qui était à la maison du cinéma 
de Grenoble. J’ai débarqué un jour là-bas en lui 
disant que je voulais faire un film en Super 8. Il m’a 
trouvé le matériel. Un soir, alors que j’étais en train 
de monter, il est arrivé et m’a dit : «Tu as quelque 
chose de Bressonien !». Je ne savais pas qui était 
Bresson ! Et puis, petit à petit, je me suis dit : Si 
cela peut éviter de tout écrire, si l’on peut faire 
passer des idées, des émotions par l’image, pour-
quoi pas… C’est là qu’un autre professeur est arrivé 
et m’a parlé de l’Idhec (actuellement la Fémis). J’ai 
dû me «taper» tous les films au programme, en un 
seul Été, pour préparer le concours. Parfois sans 
rien y comprendre, parce que j’avais encore des 
problèmes en Français. Mais j’avais un besoin de 
faire de l’image, de faire du film. Avec le recul je 

me rends compte que, même pendant le concours, 
c’était mon truc de «faire des images». Comme je 
n’avais pas de connaissances cinématographiques, 
ni de bagage littéraire, je me suis dit : montre leur 
que tu veux faire des films !

Le premier film vraiment important pour moi est 
Site 2 (1989). Il m’a vraiment mis sur le chemin et 
la manière dont j’ai envie d’approcher le sujet, en 
évitant le commentaire notamment, pour laisser la 
parole aux autres. Site 2 a enclenché Les gens 
de la rizière (1994). La fiction est arrivée comme 
pour faire le deuil de tous les documentaires que 
j’avais fait. Quand vous avez fait Site 2 ou La 
terre des âmes errantes, comment oublier ces 
gens-là après ? C’est impossible. Mais, en même 
temps, c’est impossible de garder ces gens près 
de soi. Du coup, pour me dire que tout cela était 
bien terminé, j’ai fait une fiction dans laquelle je 
donne des noms aux acteurs qui sont ceux des 
documentaires !

Pour revenir au «désir d’un film», c’est sans 
doute au départ un besoin de vivre. Je suis passé 
très près de la mort. À un certain moment on se 
moquait beaucoup de la mort mais, en même 
temps, on se disait : «si nous sommes là c’est 
parce que les autres ont tout fait pour que l’on y 
soit». Il fallait donc faire quelque chose, ou alors 
mourir étouffé, la tête, les yeux, tout bouché… 
C’est plutôt un «désir de film» assez douloureux.

Hubert BUDOR
On a l’impression en t’entendant que, par rapport 
à ce que tu as vécu au Cambodge, tu as essayé de 
trouver le support de ton expression. C’est à tra-
vers l’image que tu t’es dit : «je vais enfin pouvoir 
parler de mon pays, de ce que j’ai vécu là-bas, de 
ce que c’est devenu». Il t’a semblé évident que tu 
ne parlerais que du Cambodge…

Rithy PANH
J’aime bien aller travailler ailleurs, à condition que 
ce soit un vrai partage, une vraie confrontation. 
Le seul film que j’ai fait dans ce cadre est celui sur 
Souleymane Cissé (Cinéma de notre temps : 
Souleymane Cissé, 1991). Mais je me suis 
rendu compte que c’était frustrant. J’ai voulu qu’il 
parle dans sa langue, en Bambara. J’étais toujours 
obligé de passer par un traducteur. Du coup, les 
plans restent très sages. J’ai besoin de toucher les 
gens. C’est la bonne distance pour moi. Van Der 
Keuken m’a dit qu’il filmait à distance «parce que 
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les gens pourraient me donner un coup de poing» ! 
Lorsque l’on s’est rencontré, il m’a demandé com-
ment je déterminais ma distance. Et je lui ai 
répondu que j’aimais pouvoir toucher les gens. Et 
donc, à partir du moment où l’on dit que le plus 
important est d’entendre l’autre parler, et que l’on 
ne comprend pas sa langue, c’est difficile. D’autre 
part, au Cambodge il y a tellement de films à faire, 
et je me trouve dans une situation assez solitaire 
qui me donne donc certaines responsabilités : celle 
de faire des films mais aussi de former d’autres 
personnes. Je suis très content qu’il y ait une 
équipe qui puisse fonctionner au Cambodge. Il y un 
jeune qui sait faire le son, un autre qui sait filmer 
en écoutant les autres, et pas seulement faire de 
belles images nettes. C’est quelque chose de très 
important pour moi. Bien sûr il y a le film mais, de 
l’autre côté, il y a ces jeunes qui ne sont pas allés 
à l’Université, qui ne savent pas ce qu’est l’Histoire. 
C’est une manière d’apprendre 
sa propre histoire. Ce n’est pas 
visible mais je sais qu’il y a là 
quelque chose qui existe.

Ariel NATHAN
Est-ce que tu peux nous expli-
quer comment s’est constituée 
ton équipe ? Dans La Terre 
des âmes errantes, ils tra-
vaillent tous sur le film ?

Rithy PANH
Dès 1991, je me suis dit qu’il 
fallait former d’autres regards, d’autres façons de 
filmer. Parce que les réalisateurs veulent tout de 
suite faire de la fiction. Et je trouvais que c’était 
important d’arriver à la fiction en passant par 
le documentaire. Comme nous n’avons pas pu 
apprendre à l’Université, à cause de la guerre, je 
trouvais important de rentrer tout de suite dans la 
vie, d’être près de la vie, voir comment elle est, 
comment cette mutation est en train de s’opérer 
devant nous. Puis, petit à petit, si l’on veut, on peut 
passer à la fiction. C’est pour cela que nous avons 
décidé très vite de former des gens. Le producteur, 
Jacques Bidou, qui était aux Ateliers Varan, m’a dit 
: «Tu vas au Cambodge avec quelqu’un de Varan 
et tu le formes !». C’est comme cela que l’on est 
parti avec Leonardo Di Constanzo. On a d’abord 
fait des petits films de 20 minutes puis, peu à peu, 
les stagiaires ont pris plus de responsabilités. Il y 
a eu bien sûr beaucoup d’errements techniques ; 
les sons saturés, les plans sans son… Un jour j’ai 
donné la caméra à l’acteur qui joue dans Un soir 
après la guerre – il est acteur de théâtre - et je 
le voyais avancer les bras sans bouger les pieds… 
en fait il faisait un zoom parce qu’il n’entendait 

pas le personnage qu’il filmait ! Et aujourd’hui il 
travaille beaucoup. C’est un des regards les plus 
intéressants que nous ayons aujourd’hui. Et quand 
vous réfléchissez, la Fémis dure 3 ans ; avec Varan, 
cela n’est pas plus long !

Pascal LE FLOCHMOEN
Y a-t-il des chaînes de télévision au Cambodge ?

Rithy PANH
Il y en a 4 ou 5. Elles diffusent des films Hong-
kongais, du Kung-fu, un peu de talk shows, elles 
ont inventé le karaoké par le télévision. On chante 
par téléphone et c’est retransmis à la télé ! C’est 
une télé très commerciale. Il n’y a rien, bien sûr, 
sur l’Histoire.

Ariel NATHAN
Pour revenir au film que l’on a vu ce matin, je 

pensais d’abord au titre : La 
Terre des âmes errantes. 
Pour moi, le plan qui colle 
bien à ce titre est celui où 
les familles sont endormies 
à même la terre, elles s’en-
dorment après le travail. Il y 
a un autre plan de nuit que 
j’ai beaucoup aimé, lorsqu’ils 
creusent près de la ville. Ce 
titre, tu l’as trouvé au montage 
? Comment est-il venu ?

Rithy PANH
Pour ce film, c’est le titre qui est venu en premier. Il 
est venu très tôt parce que le travail que je filmais, 
c’était ces gens qui creusaient la terre et enter-
raient ce câble pour Alcatel. Et j’imaginais plein 
d’ossements, à cause de tous les bombardements 
et tous les massacres qu’il y a eu sur ces lieux. Au 
Cambodge, on dit que lorsque les gens meurent de 
mort brutale, les âmes errent. Pendant la période 
des Khmers rouges, les gens étaient exécutés ici 
et là, sans qu’il y ait de sépulture. C’est pourquoi 
ce titre est arrivé très vite. C’est mon défaut, 
parfois : lorsque je fais des films au Cambodge, 
les morts ont beaucoup d’importance. Tout a une 
âme. C’est un pays qui est à la fois bouddhiste et 
animiste. Avant de commencer un film, on va à la 
pagode, on rencontre le bonze, on discute un peu. 
Pour l’équipe c’est important. Lorsqu’ils creusent et 
tombent sur un petit monticule de terre, les gens 
s’arrêtent, ils font une petite prière. C’est de la 
croyance mais c’est aussi une forme de respect. Un 
film comme La Terre des âmes errantes est 
compliqué. On est constamment dans le dilemme : 
on filme ou on ne filme pas, on intervient ou on 

«Comme nous n’avons 
pas pu apprendre à 

l’Université, à cause de 
la guerre, je trouvais 

important de rentrer tout 
de suite dans la vie, 
d’être près de la vie»
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n’intervient pas. Ce sont des choses que l’on dis-
cute tous les soirs. On essaye d’être le plus juste, le 
plus sincère possible, par rapport aux gens que l’on 
filme. C’est tellement fragile un sujet comme celui-
là. Cela peut basculer dans le voyeurisme, dans 
un regard condescendant, un regard intéressé… Il 
faut être juste, il faut être honnête, et pour cela se 
parler beaucoup.

Pascal LE FLOCHMOEN
Est-ce que tu fais beaucoup de repérages, sans 
caméra ?

Rithy PANH
Je ne sais pas faire les repérages. J’ai l’impression 
que je vais louper quelque 
chose ! Dès notre arrivée sur 
place, j’ai trouvé le chantier 
tellement intéressant que j’ai 
fait un plan large, à peine des-
cendu de voiture. En général, je 
dis au caméraman : fais ce qu’il 
te plait ! Il faut qu’il découvre 
lui-même, qu’il se positionne 
par rapport à l’image. Même si 
on en a parlé beaucoup avant. 
Je lui donne une bobine et je lui 
dis d’aller filmer ce qu’il veut. 
Pendant ce  temps là, mon 
travail est d’aller voir les gens, 
de leur parler, expliquer notre 
projet, notre travail, dialoguer. 
Il y a mille manières d’aborder 
les gens. On peut aller voir une femme qui est en 
train de cuisiner, puis s’asseoir à côté d’elle et 
parler avec elle. Il faut dire aux gens ce que l’on 
est en train de faire, où mène ce projet. On peut 
avoir d’excellents rapports avec les gens. Si l’on s’y 
prend mal, aussi petite que soit la caméra, on va 
déranger. Ce n’est donc pas la taille de la caméra 
le problème, c’est comment faire accepter l’instru-
ment, mon instrument de travail ?

Pascal LE FLOCHMOEN
Il y a quelque chose de fabuleux, qui est de l’ordre 
de la cueillette d’images…

Rithy PANH
Quand la caméra est face à la pioche, qui tombe à 
2 cm, parfois j’ai peur ! Je n’ai pas d’explication à 
cela, mais je constate que plus vous êtes intégré 
physiquement, plus les gens sont à l’aise. Mais il 
faut que ce rapport passe tout de suite. Pour le 
film que je suis en train de faire, j’en suis à 500 
heures de rushs ! Il faut que je filme pour établir 
le contact.

Pascal LE FLOCHMOEN
Tu n’écris pas le film avant…

Rithy PANH
Ah l’écriture ! c’est quelque chose de très compli-
qué ! Je n’ai jamais bien compris ce que c’était. 
On est bien obligé d’écrire ce que l’on a envie de 
faire. Bien sûr, j’écris énormément. C’est un entraî-
nement pour être solide mentalement, pour ne pas 
se faire piéger par l’histoire des Khmers rouges par 
exemple. Le problème se pose lorsque l’on essaye 
de faire dire à des gens ce que l’on a écrit. Là c’est 
lamentable et en général cela se passe très mal, 
soit parce que la personne joue la comédie, soit, 
quand vous rentrez, vous ne comprenez plus rien à 

votre film. En général la réalité 
vous donne une gifle tout de 
suite. Il y a des films dans les-
quels les questions contiennent 
les réponses. Pour éviter cela, il 
faut filmer. Être près, filmer et 
revenir filmer encore…

Hubert BUDOR
Tu dis que tu ne fais pas de 
repérage, mais tu as des 
intentions assez claires. Faire le 
choix que tu fais dans ce film, 
La Terre des âmes erran-
tes, de suivre tout le temps la 
même famille, le même groupe 
d’ouvriers, est-il un choix de 
montage ou l’avais tu déjà 

décidé au tournage ?

Rithy PANH
Un jour j’ai voulu faire un film sur Angkor. Et j’ai 
dit à une productrice que je voulais faire ce film 
sans que l’on voit Angkor. Bien sûr elle a refusé. 
Il ne s’agit pas de mentir au producteur, mais il 
s’agit de lui faire comprendre la démarche. En 
général j’écris mon intention, pour expliquer quel 
film je voudrais faire. Pour La Terre des âmes 
errantes, je savais que je voulais m’intéresser à 
ce groupe d’ouvriers, mais je savais surtout ce qui 
ne m’intéressait pas : notamment tout ce qui est 
de l’ordre de l’exploit technique. D’un côté, il y a la 
prouesse technique, pour laquelle on a «dépensé» 
des années et beaucoup d’argent ; de l’autre, il y 
a ces ouvriers et leurs familles. L’image parle d’elle 
même. Le sujet apporte l’image. Ce qui n’est pas 
le cas pour le film sur les Khmers rouges où il est 
difficile de les faire témoigner. Qu’est-ce qui fait la 
force du témoignage cinématographiquement ? On 
ne peut pas ne pas réfléchir en terme d’images. 
Dans La Terre des âmes errantes, je savais 
que la distance entre la caméra et les gens devait 

«Je filmais ces gens 
qui creusaient. J’imagi-

nais plein d’ossements, à 
cause de tous les bom-
bardements et tous les 
massacres qu’il y a eu 
sur ces lieux. Au Cam-
bodge, on dit que lors-

que les gens meurent de 
mort brutale, les âmes 

errent.»



Rithy Panh - page 8 Rithy Panh - page 9

être très réduite, je savais que la caméra devait 
être en grand angle presque tout le temps. Il y a 
un plan, en longue focale, à la fin, lorsque la dame 
est perdue dans ses idées et cela parce que l’on ne 
voulait pas être trop près. C’est le seul plan où l’on 
ait utilisé le pied, avec peut-être l’arrivée du train. 
Ce sont comme des plans de transition. Mais pour 
le reste, la caméra est parfois dans la tranchée, 
parfois dans l’eau. Quand les ouvriers se baignent 
dans le fleuve, la caméra est dans l’eau. Il faut être 
avec les gens. Si les gens sont dans l’eau et que tu 
as peur des sangsues, c’est terminé !

Anne BAUDOUX
Au niveau des autorisations, comment cela se 
passe-t-il ? Visiblement les gens ont une liberté de 
parole très grande.

Rithy PANH
Pour l’instant ça va. Je crois qu’au sein du Gouver-
nement, certains ont compris que ce type de travail 
pouvait être important pour plus tard. Il y a 8 ou 9 
ans, j’avais plus de mal avec les gens, parce qu’ils 
avaient encore peur. On sortait alors des guerres 
et du régime communiste très dur. De mon côté 
aussi, je tâtonnais beaucoup plus. Pour un film qui 
s’intitulait : Cambodge entre guerre et paix, 
j’ai eu du mal. En même temps cela te renforce 
dans ton choix. Tu découvres que tu n’es pas bon 
pour ce genre d’écriture, mais pour une écriture 
qui nécessite le temps de tournage, de montage, 
et donc tu le formules et tu essayes de convaincre 
le producteur qu’avec la même somme d’argent on 
peut faire le film autrement. 

Christine GAUTIER
Quels étaient les effectifs de l’équipe de tournage 
et de celle de montage, et sur quelle durée s’est 
fait le film ?

Rithy PANH
En montage nous sommes trois. Je suis tout le 
temps au montage. Je n’arrive pas à déléguer cette 
phase du travail. Je veux voir !
Au tournage, nous étions deux équipes de quatre 
et cinq. Nous sommes deux au travail de l’image : 
le caméraman et moi, et puis les autres doivent 
suivre : l’un pour la logistique, l’autre pour avoir 
une oreille tout le temps sur ce qui se passe, la 
réaction des gens. C’est très important de vérifier 
que les gens souhaitent notre présence. Voilà 
pourquoi je suis incapable de faire un film dans un 
pays où je ne comprends pas la langue. J’ai besoin 
qu’il y ait une relation très intime ceux que je filme 
et moi. Mais avec les Khmers rouges, cela devient 
difficile.

Ariel NATHAN
Cette nécessité d’une relation intime, au sein de 
l’équipe et avec les gens que tu filmes, à quel 
moment es-tu sûr de la trouver ? Est-ce cela qui te 
décide à commencer le film ?

Rithy PANH
Peut-être est-ce parce que je suis venu au cinéma 
avec un désir bien particulier, que cela ne me dit 
rien d’aller au fin fond de la terre pour faire un film. 
Cela ne m’intéresse pas d’aller là où le sang coule. 
J’ai vécu trop de guerres, j’ai eu très peur, et je 
trouve que l’on a un regard toujours très artificiel 
dans un conflit. Je veux un rapport très intime, je 
veux que l’on s’assoie, que l’on parle, que l’on res-
pire ensemble. Dès qu’il y a un coup de feu, j’arrête 
de tourner et je regarde.
Pour La Terre des âmes errantes, on a tourné 
deux semaines. Ensuite je suis rentré faire mon 
rapport au producteur, pour lui confirmer que 
j’avais réellement envie de faire ce film, et à partir 
de là m’engager à le faire. La productrice de La 
Terre des âmes errantes est Cati Couteau, de 
l’Ina.

Ariel NATHAN
Est-ce que la production s’est bien adaptée à ta 
façon de travailler ou est-ce que c’est toi ?

Rithy PANH
Je me suis beaucoup adapté à la production ! 
Maintenant, j’aimerais que la production s’adapte 
à moi ! Plus sérieusement, j’essaye de faire com-
prendre à la production que j’ai besoin de temps. Il 
est vrai que tourner le projet de film sur les Khmers 
rouges sur 3 ans, c’est le rôle même de l’INA 
(Cati Couteau), d’accompagner un travail comme 
celui-là. Ce n’est pas seulement un film, c’est aussi 
une recherche, c’est un échange technique d’ap-
proche. J’ai besoin d’un producteur qui parle beau-
coup avec moi. Qui parle de philo, de psychologie, 
qui aille voir des expositions avec moi. De la même 
façon, pendant le tournage, j’ai besoin d’un camé-
raman avec lequel je puisse parler. Avec l’ingénieur 
son aussi, parce que c’est celui qui écoute, je lui 
demande ce qu’il en pense. Au montage, j’ai besoin 
d’une monteuse - même si techniquement je sais 
monter - c’est quelqu’un qui a une certaine matu-
rité par rapport à l’image, un regard neuf. Parler 
avec le producteur, le caméraman, l’ingénieur du 
son, la monteuse... est ma façon de vérifier si je 
suis dans la bonne direction.
A partir du moment où vous avez une idée des 
moyens que vous possédez, vous pouvez discuter 
clairement avec un producteur. Je suis capable de 
monter en Umatic, pourvu que l’on me donne les 
dix-huit ou vingt semaines que je demande.
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Ariel NATHAN
Cela pose la question des normes de tournage et 
de montage du documentaire en France. Ce que tu 
évoques là, c’est la question des négociations pour 
avoir les moyens de mener à terme ton projet.

Rithy PANH
En ce moment, j’ai envie de faire un film de fiction 
qui va coûter 4 millions de Francs (610.000 euros). 
C’est ce dont j’ai besoin pour le faire. Je préfère 
poser l’enjeu financier dès le début au lieu d’avoir 
à négocier des rallonges au cours du tournage.
C’est pareil pour le temps. Si je demande dix-huit 
semaines de montage, c’est parce que j’en ai réel-
lement besoin. J’aime le montage virtuel, mais 
je ne peux pas l’utiliser parce que j’ai besoin de 
temps, parfois même de ne presque rien faire pen-
dant une journée entière de montage. Avec des 
réalisateurs comme moi, l’Umatic a encore de l’ave-
nir !

Fanny SABATIER
Pour revenir à ces quinze premiers jours du tour-
nage de La Terre des âmes errantes, qu’est-ce 
que vous avez dit aux gens pour qu’ils acceptent 
d’être filmés ?

Rithy PANH
Je leur dis la vérité. Je leur dis : «je veux faire un 
film sur votre travail, comment vous vivez, com-
ment vous allez vous en sortir avec ce que vous 
gagnez, qu’est-ce que vous savez de ce câble». 
Beaucoup pensaient que c’était un câble électri-
que. De la même façon dans Site 2, au bout d’une 
journée, j’ai trouvé cette dame, Yim Om, et je lui 
ai demandé si je pouvais faire un film sur elle et sa 
famille. Je lui ai dit qu’elle serait la seule personne 
que je filmerai dans le camp, que sa vie serait 
donc un peu celle des autres. Par exemple, quand 
elle va chercher de l’eau, dans le fond on voit les 
autres personnes du camp. Pareil pour le film sur 
les Khmers rouges, je dis à celui qui est devant ma 
caméra que j’ai envie de filmer la quotidienneté de 
ce qu’il a été durant cette période. Qu’est-ce qui lui 
passe dans la tête pendant qu’il tue ? Est-ce qu’il 
pense à quelque chose ou est-ce qu’il ne pense 
à rien ? Est-ce qu’il sait que la personne qu’il est 
en train de tuer est une femme ou un homme ?... 
C’est important de savoir que l’on tue un homme, 
une femme, un jeune, un vieux… Jusqu’à présent 
cela s’est bien passé. 
 
Filmer le travail, la quotidienneté tout court, c’est 
facile, on ne gêne personne. Vous mettez un com-
mentaire - mais moi je ne le ferai jamais - et en 
deux semaines c’est réglé. Mais là où cela devient 
vraiment intéressant c’est lorsque l’on est vraiment 

avec les gens que l’on filme, dans le même rythme. 
Chaque tournage a sa propre vie, l’image colle par 
rapport aux gens. Mais si tu me demandes com-
ment je vais faire pour mon prochain film, je vais 
te répondre que je ne sais pas, j’attends d’être sur 
place.

Pascal LE FLOCHMOEN
Dans La Terre des âmes errantes, on ne sent 
jamais que les gens filmés répondent à des ques-
tions du réalisateur.

Rithy PANH
Dans le film sur les Khmers rouges que je suis en 
train de faire, je ne pose plus de questions, parce 
qu’il s’agit de propos très précis. Mais sur La 
Terre des âmes errantes, c’était plus facile. Je 
donnais un sujet et on partait. Parfois même je n’ai 
pas besoin de donner le sujet : par exemple pour 
la séquence de la paye. Il faut réagir rapidement, 
il faut être dedans. C’est ce genre de séquence 
que je ne fais pas au début du film, parce que je 
ne comprends pas encore : je ne sais pas qui fait 
quoi, je ne sais pas quels sont les rapports avec 
l’argent…

Ariel NATHAN
Il y a une très belle séquence au début, avec la 
scène du riz. Cette femme qui va demander du riz à 
une voisine et celle-ci, en très peu de mots va dire : 
j’ai connu trois guerres. C’est une scène d’ouver-
ture magnifique.

Rithy PANH
Tu prends ta caméra, tu filmes, et il y a quelqu’un 
d’extraordinaire. C’est ce qui est génial au cinéma ! 
Mais c’est aussi parce que l’on est «collé» aux 
gens que l’on filme, collé à une réalité, on est 
dans le rythme des gens, de la vie. C’est comme 
dans l’Angélus de Millet, avec le personnage de 
la dame dont la main enfle. Comme elle n’avait 
rien à manger, elle glanait les grains de riz dans 
le champ. J’ai commencé à la filmer et, peu à peu, 
elle s’est mise à me raconter d’où elle venait. De 
même l’handicapé, au début je ne voyais pas qu’il 
était infirme. J’ai d’abord vu qu’il avait des chaus-
sures de ville. Tout le monde est pieds nus et lui il 
porte des chaussures, sans lacets ni rien. Cela m’a 
fait penser à Charlot. Je ne voyais pas son handi-
cap, car il court parfois, il est très habile. Ce qui 
m’intéressait au départ, c’étaient ses chaussures. 
Si j’avais su avant qu’il était amputé, je ne l’aurais 
pas filmé, parce que je ne veux pas filmer les moi-
gnons, j’ai horreur de çà. Dans le plan où il ôte ses 
chaussettes et montre son moignon, je ne savais 
pas en commençant à tourner ce qu’il allait faire. 
De temps en temps je pose la caméra, j’enclenche 
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et j’attends. Je vois le ballet de voitures, les gens 
qui traversent, les ouvriers qui creusent et, de 
temps en temps, il se passe quelque chose que 
l’on attend pas. Dans cette séquence où il ôte ses 
chaussettes, on était assez loin, on aperçoit une 
grande statue de Bouddha au fond et, au premier 
plan, des petits bonshommes qui creusent… Je 
trouvais l’image assez intéressante ! Et puis tout à 
coup, je le vois qui s’assoit et ôte ses chaussettes… 
Une scène comme celle-là, s’il l’avait fait pour moi, 
cela n’aurait pas été la même.

Ariel NATHAN
Mais dans le montage, tu amènes ce plan. D’abord 
en nous montrant sa femme. Ce plan on le sup-
porte parce que l’on connaît déjà un peu son his-
toire, avec notamment la séquence où sa femme 
cherche la chaussure.

Rithy PANH
Oui. On dédramatise le moignon, en quelque sorte. 
C’est tout le travail de narration au montage. Je ne 
voulais pas que l’on reste sur l’idée du handicap. 
J’avais aussi cette séquence où il casse du bois 
avec sa prothèse. J’ai donc décidé d’inverser ces 
deux plans, pour que l’on s’habitue, que l’on ait un 
regard plutôt fraternel avec lui. On n’est pas avec 
lui parce qu’il est handicapé.

Pascal LE FLOCHMOEN
Est-ce que des séquences, comme le groupe 
d’hommes autour du morceau de fibre optique, 
sont naturelles ou est-ce mis en scène ?

Rithy PANH
Dans la première séquence, celle des «yeux magi-
ques», j’ai mis les gens en situation. Je leur ai 
demandé de s’asseoir à un certain endroit et j’ai 
dit au technicien : «toi, en tant que technicien, 
comment expliquerais-tu aux gens que ce câble 
n’est pas un simple câble électrique ?». Et c’est là 
qu’est arrivé cette répartie de l’ouvrier qui dit qu’il 
n’a pas l’électricité. Dans ce genre de séquence, 
on voit bien que ce sont des gens qui réfléchissent 
ensemble. Le technicien a beaucoup rit, le propos 
était tellement spontané. C’est vraiment une sorte 
de grâce, dans le documentaire, d’entendre ce 
genre de chose.

La deuxième séquence où ils découvrent les fibres 
optiques du câble a duré 45 minutes. Ce sont des 
gens qui veulent faire passer quelque chose, et ils 
ont choisi le mode de l’humour. C’est la force du 
pauvre, l’humour. C’est ne pas s’apitoyer sur le sort 
des gens. Jamais je n’aurais pensé que ce type de 
séquence pouvait partir sur cette forme d’humour. 
Ils parlent des quatre éléments (la terre, l’eau, le 

vent, le feu), de ce qu’est un investissement, la 
démocratie. Et à la fin, le plus jeune d’entre eux 
parle des Khmers rouges, qui l’ont maintenu dans 
l’ignorance… Non seulement il renverse toute la 
séquence, mais il donne la clé de lecture.

Ces gens avec qui j’ai fait un documentaire, j’aime-
rais bien les retrouver dans une fiction. Je rêverais 
qu’ils commentent les nouvelles quotidiennes, 
parce qu’ils ont un regard tellement juste… Ces 
gens-là, je ne les oublierai jamais. La force du 
documentaire est là. Ce sont des moments de vie. 
Je ne pensais pas faire des rencontres aussi riches. 
La Terre des âmes errantes me procure 
encore des rencontres magiques.

Fanny SABATIER
Pour revenir à la femme de la 1ère séquence, celle 
qui partage le riz, qui fait un résumé politique en 
quelques minutes, comment l’avez vous rencon-
trée ?

Rithy PANH
Il y a des moments comme cela qui sont comme 
des aimants, comme une attirance. Sans doute n’a-
t-elle jamais eu l’occasion de parler. C’est comme 
la femme dans Site 2, j’ai eu l’impression qu’elle 
m’attendait depuis des semaines et des années. 
Les gens qui ont vécu de telles choses ont envie 
d’en parler.

Frédérique LE BRUN
Il y a un autre moment où il y a un état de grâce 
dans le film, c’est dans la séquence de toute la 
famille endormie, lorsqu’ils chantent. Il y a une 
telle intimité...

Rithy PANH
…Et la chanson aussi, qui est complètement impro-
visée. La mélodie est traditionnelle et ils improvi-
sent les paroles.

Hubert BUDOR
Pourquoi ne fais-tu pas plus de documentaires ? 
Comment jongles-tu entre documentaire et fic-
tion ?

Rithy PANH
Je fais une fiction tous les 3 ou 4 ans. La fiction 
c’est moi. Le documentaire c’est autre chose. Mais 
je ne peux pas être dans la fiction pure. J’ai besoin 
d’être avec les gens, comme j’aime regarder les 
étoiles, parce que au bout de 3 secondes, on se 
sent un peu modeste ! On fait des films, il faut être 
juste, là où l’on est. Le fait d’être avec des gens, 
c’est bien. En plus, je ne peux pas enchaîner film 
sur film. Je prends beaucoup de temps pour me 
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décider à faire quelque chose, je prends beaucoup 
de temps à le tourner, à le monter, du coup le 
temps passe…

Ariel NATHAN
Je trouve qu’il y a une continuité entre fiction et 
documentaire, dans tes films, même dans la façon 
dont c’est filmé. Dans Les gens de la rizière j’ai 
ressenti cette fatalité du monde paysan, ce monde 
où la moindre piqûre peut faire tout basculer.

Rithy PANH
Oui, mais il y a plein de gens, en Afrique comme au 
Cambodge, qui meurent du Tétanos tous les jours. 
Dans la version longue de La Terre des âmes 
errantes à un moment le mari de la dame qui a la 
main enflée veut l’ouvrir avec une lame de rasoir. 
Vous voyez que dans Les gens de la rizière je 
n’ai pas inventé ce type de situation ! La réalité rat-
trape la fiction. La fiction Les gens de la rizière 
a été déclenché par Site 2. Yim Om, me disait que 
son dernier fils qui est né dans le camp, croyait 
que le riz sortait du camion de l’ONU. Quand tu 
as entendu cela, tu fais un film sur Les gens de 
la rizière… Tu parlais de fatalité, moi je dirais que 
c’est plutôt la fragilité des conditions. Il suffit d’une 
épine pour que tout soit chamboulé. Le malheur est 
annoncé par la morsure du serpent, c’est comme 
ça quand on est pauvre. Le moine dans La Terre 
des âmes errantes le dit, d’ailleurs : «quand tu 
es pauvre, le serpent te mord le pied, parce que tu 
es pauvre et que tu marches pieds nus». Parce que 
l’on est fragile à tout instant, quand on est pauvre. 
C’est cela la survie. Je reconnais la survie au stock 
d’aliments. A partir du moment où les gens n’en 
ont pas, on est dans une situation qui peut bascu-
ler du jour au lendemain.
Dans Les gens de la rizière, il y a  pourtant des 
moments de révolte. Cette femme, la mère, c’est 
quelqu’un de ma génération. On reste un peu fou ! 
on ne sera plus jamais comme il faut, on est tout le 
temps dans cette espèce de folie.

Emmanuel AUDRAIN
Quand tu parles de cette scène avec le moine, est-
ce que tu peux dire comment tu l’as tournée ?

Rithy PANH
Un des ouvriers n’arrêtait pas de tomber sur des 
pierres ou des racines. Il est rentré à son cam-
pement très en colère. Là-dessus, un homme lui 
propose d’acheter pour le prix de cinq mètres, les 
huit mètres qu’il avait à creuser. Ce commerce 
là est très fréquent. Il a donc pris l’argent pour 
aller boire et, à ce moment là, un tracteur arrive 
et enlève les pierres ! Est-ce que c’est une fata-
lité ? A cette famille, il arrivait tout le temps des 

choses incroyables. La femme en a eu assez et ils 
ont décidé d’aller voir des moines. Les moines ne 
voulaient pas que l’on soit là, ils avaient peur de 
la politique. Parce que la télé c’est de la politique. 
Finalement on leur dit : «cette dame voulait vous 
voir et nous voudrions juste vous filmer pour voir 
comment vous faites dans ce cas-là». Le moine 
apporte des réponses assez justes.

Emmanuel AUDRAIN
Ce qui est très beau, c’est que le moine applique un 
rituel. Mais avant, il donne la parole à la famille et 
il décrit une situation qui les éclaire, qui est juste, 
et leur visage, avant et après, n’est pas le même. 
Et là, c’est bien être avec… les gens que l’on filme. 
On sent bien là, la façon dont le film avance.

Agnès FOUQUET
Après le départ du contremaître avec l’argent, des 
femmes disent qu’elles vont faire la grève. Ce 
n’est plus le moine qui prêche la résignation de la 
pauvreté, c’est la révolte. Elles disent notamment 
qu’elles vont retirer le câble de la tranchée, mais 
sans le casser !

Rithy PANH
Le moine ne dit pas qu’il faut se résigner, il essaye 
plutôt de montrer qu’il faut relativiser. Ce que vou-
lait le moine était de montrer à cette famille : 
«voilà, il y a tant de choses qui vous arrivent, on va 
éclaircir tout cela ; il ne faut pas le prendre comme 
un sort ; je vais tout faire pour vous en débarras-
ser, mais sans oublier qu’il y a une cause. Cette 
cause, c’est l’injustice». Le moine est le seul qui 
prononce ce mot.

Agnès FOUQUET
Y a-t’il une politique de régulation des naissances, 
au Cambodge ?

Rithy PANH
On en est au tout début d’un planning familial. Il 
n’y a pas de problème de surpopulation au Cam-
bodge, mais on commence à expliquer aux gens 
qu’il serait bien d’adapter le nombre d’enfants aux 
capacités de la famille. C’est ce qui est posé au 
début de Les gens de la rizière avec l’homme 
qui n’osait même plus dormir au même étage que 
sa femme !

Frédérique LE BRUN
Pour revenir à La Terre des âmes errantes, le 
passage de la traversée de la ville est très trou-
blant. Dans les séquences précédentes, on est 
dans l’intemporel, un peu comme dans Les gens 
de la rizière, cela pourrait se passer hier, mais 
cela pourrait aussi être une tragédie antique.
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Je me suis demandé quel pouvait être le regard 
des citadins sur ces gens qui, d’un seul coup, appa-
raissent comme presque mendiants, alors qu’avant 
on les voyait comme des gens pauvres mais qui 
travaillent. La ville révèle leur désarroi. Est-ce que 
dans la ville les gens sont aussi pauvres qu’eux ?

Rithy PANH
C’est sûr qu’en ville on considère mal ces gens-là. 

Ariel NATHAN
La présence, l’irruption de la ville tout à coup dans 
le film, est importante. Par exemple cette séquence 
où on les voit creuser sous les baraquements…

Rithy PANH
Des boutiques où l’on vendait de la nourriture, 
avec de la musique de Santana !

Ariel NATHAN
Et puis c’est la ville qui permet de voir Alain Delon ! 
(sur une publicité de cigarettes).

Frédérique LE BRUN
Pour moi l’intrusion de l’image de la ville dans La 
Terre des âmes errantes est un peu comme 
l’arrivée de la mobylette ou de l’autocar dans Les 
gens de la rizière.

Rithy PANH
Ce sont des sons, avant tout. Quand on passe 
quelques semaines avec les gens, dans les rizières, 
à part les voitures qui passent, il y a vraiment des 
moments de silence. Quand ils piochent la nuit 
dans la campagne il y a comme un répondant de 
la forêt. Alors que la ville, avec cette musique de 
faux Santana, c’est autre chose. On commençait à 
filmer et le guitariste s’est mis à jouer. Du coup, 
au montage, on a laissé ces musiques presque 
saturées.

Frédérique LE BRUN
L’univers sonore du film est très riche. Comment le 
travaillez-vous ?

Rithy PANH
La 1ère chose est que l’on garde tous les sons 
directs. Puis, il m’arrivait de retourner sur place 
pour ne faire que du son. Dans la ville, par exem-
ple, il y a la guitare, la sono plus les pioches et 
puis il y a toutes les rumeurs de la ville que l’on 
n’entend pas lorsque l’on tourne. A l’intérieur de 
deux plans qui se chevauchent, il y a le son de plan 
avant et le son de plan arrière ; ensuite vous jugez 
que telle ou telle mise en scène sonore doit inter-
venir. J’ai fait toutes sortes de sons qui ne sont pas 
utilisés, mais cela permet au montage de réaliser 

le son direct que l’on a. Le son est vraiment impor-
tant. J’ai beaucoup demandé à l’équipe d’écouter. 
Un caméraman qui n’écoute pas, c’est une catas-
trophe. En général, lorsque l’on fait le son seul, je 
demande au caméraman de venir.

Ariel NATHAN
Dès l’entrée du film, on entend le bruit du câble qui 
se déroule.

Rithy PANH
Au montage, je parle du son très tôt, en disant : là 
il ne faut pas le couper. A partir du moment où l’on 
estime que le documentaire est un regard, il faut 
jouer le jeu jusqu’au bout. Je me dis parfois :  le 
jour où je tourne, qui me dit que j’ai le son vrai ?

Christine GAUTIER
De la ville, on retient en effet plus des sons que 
des images. Il y a quelques camions qui passent, 
les lumières des voitures.

Rithy PANH
Quand ils creusent sur le trottoir, on voit que c’est 
du béton, pas de la terre. On entend le bruit du 
marteau piqueur.

Christine GAUTIER
J’ai le sentiment qu’il y a en ce moment des valeurs 
de plans qui ne sont plus utilisées. Dans les fictions 
on voit encore des plans larges, alors que dans les 
documentaires ils ont disparus.

Rithy PANH
Pour moi, lorsque l’on monte un documentaire, 
c’est au récit qu’il faut se coller. Tous les plans 
de coupe sautent, sauf s’il faut absolument mon-
trer où l’on est. Si l’on ne reste pas collé au récit, 
surtout dans un sujet difficile, c’est le spectateur 
qui décolle ! Si l’on donne trop de recul, le spec-
tateur décroche. Là encore, c’est une question de 
distance. Dans une image, je veux voir les gens 
respirer avant de couper.

Emmanuel AUDRAIN
Cette femme qui va faire une piqûre de pénicilline, 
on la voit de loin, elle reçoit la piqûre, mais elle 
explique son cas. Là tu es très proche d’elle pour la 
filmer.

Rithy PANH
Oui. Sinon je serais aussi obligé de zoomer pour 
entendre ! J’utilise une perche avec un micro et 
une petite mixette qui va directement sur la bande. 
Je n’aime pas le micro-cravate. Pour moi cela veut 
dire équiper les gens, la technique est déjà sur 
eux. Il faut éviter au maximum l’interférence tech-
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nique. Déjà avec la perche, lorsqu’il fallait mettre 
le protège vent, tous les gamins regardaient cette 
«peau de chien» ! Je me suis permis d’utiliser 
le micro-cravate dans mon dernier film, sur les 
Khmers rouges, parce que c’est une vraie mise 
en situation, c’est la mémoire - cela s’est passé 
il y a déjà 30 ans. Donc je m’autorise à le faire 
dans ce cas. J’ai mis beaucoup plus de temps à 
former le preneur de son que le caméraman. La 
matière sonore d’un documentaire est la chose 
la plus complexe à maîtriser. C’est pour cela que 
dans de nombreux films on ne sent rien, parce 
que l’on n’est pas dans le milieu physique du film. 
Dans Site 2, (tourné en film) on a même ralenti 
les images, de très peu, parce que dans ce camp, 
tout est ralenti, le temps n’est plus le même, les 
gens sont assistés, on leur donne le riz, l’eau, ils 
n’ont plus de gestes normaux. Nous nous sommes 
dit : «essayons de ralentir la caméra pour rendre 
compte de cet effet de ralentissement». On sent 
que ce n’est pas la vitesse normale, mais on ne 
sent pas le ralentissement.

Ariel NATHAN
Est-ce que la fiction emprunte à ton travail de 
documentariste ?

Rithy PANH
J’ai l’impression d’être plus libre en fiction, parce 
que, dans le documentaire, il y a la vie de l’autre 
dont on ne peut pas faire n’importe quoi. Mes 
défauts et qualités personnels, je peux les ressen-
tir par la fiction, tandis que pour le documentaire, 
c’est comme aller à l’école : on découvre une 
pensée, une manière de vivre. Dans un documen-
taire vous voyez quelqu’un qui vit au fin fond de je 
ne sais quel pays et qui vous fait un cours d’histoire 
impeccable. Cela rend humble. Dans la fiction, on 
va avec plus d’arrogance, plus d’ego. On n’apprend 
pas, on crée !

Agnès FOUQUET
Tu disais que lorsque tu faisais une fiction, c’était 
aussi pour faire le deuil de quelque chose. D’autre 
part tu emploies constamment le mot «physique», 
parlant du contact physique dont tu as besoin, avec 
les gens que tu filmes. Tu parles de «voir et sentir 
les gens respirer»… J’ai donc vraiment l’impression 
que ton travail est une question de vie ou de mort. 
Tu disais d’ailleurs que tu filmes pour être en vie, 
n’ayant pas fait de musique, de peinture…

Rithy PANH
C’est vrai que je n’ai jamais pensé que j’étais un 
artiste. Je suis plutôt quelqu’un qui vit avec son 
travail, un artisan. J’ai découvert un moyen de 
travailler qui me permet d’être là. Je ne suis pas 

un créateur au sens où l’est Dali par exemple. J’ai 
besoin de rendre hommage aux gens que je filme. 
Parfois c’est bien de dire qu’on aime quelqu’un, 
même si c’est un peu mélo ! L’autre jour, par 
exemple, j’ai été chercher l’handicapé, et j’ai appris 
que tout son projet de travail avait échoué. Il est 
donc parti comme porteur à la frontière, avec ses 
3 enfants et sa femme. Et moi qui pensait qu’après 
mon film ses enfants iraient à l’école, que tout irait 
bien… Ce n’est pas du tout la misère qui m’attire, 
ce sont ces gens. Sinon c’est stressant de faire un 
film en ne pensant qu’à soi.
Faire un documentaire, ce n’est pas un métier, 
c’est un travail.

Frédérique LE BRUN
Comment faites vous pour passer de ces person-
nages dans vos documentaires, aux acteurs… dans 
vos fictions ? On sent combien vos documentaires 
influencent vos fictions. Comment faites-vous lors-
que vous êtes face aux acteurs ? Un acteur ça res-
pire, mais pas tout à fait de la même manière…

Rithy PANH
Justement, je leur apprends à respirer. C’est la pre-
mière chose que j’ai demandée aux acteurs princi-
paux de Un soir après la guerre. On commence 
par respirer, puis réciter et prendre le rythme des 
phrases, on regarde beaucoup de documentaires 
aussi. Dans Les gens de la rizière, la femme 
devait jouer la folie, elle est donc partie elle-même 
voir des fous. Elle n’avait jamais joué dans un film. 
Je lui ai expliqué comment était arrivée l’histoire 
du film dans lequel elle allait jouer. En lui disant 
qu’au départ il y avait un autre film : Site 2, je lui 
ai fait rencontrer la «vraie» Yim Om qu’elle allait 
incarner, et puis voilà !

Ariel NATHAN
Est-ce que tu cadres toi-même ?

Rithy PANH
Oui, mais j’essaye de ne pas le faire. Parce qu’il 
y a beaucoup de choses à voir et il faut anticiper. 
Quand je suis au cadre, je ne vois pas ce qui est 
autour. Mais comme je suis très têtu, lorsque je 
sens que l’équipe n’y croit pas, je fais le cadre. Par 
exemple, si un caméraman a peur des sangsues, je 
descends dans l’eau avec la caméra ! Vous le faites 
deux fois et ensuite il le fait lui-même.

Emmanuel AUDRAIN
Tu dis que tu es têtu, est-ce que tu peux nous 
donner des exemples ? Tu as l’air très tranquille 
sur ce que tu fais et comment tu le fais, mais en 
même temps, j’aime t’entendre dire que tu as 
besoin d’être têtu.
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Rithy PANH
Il m’est arrivé, à plusieurs reprises, de ne pas 
être assez patient et je l’ai énormément regretté. 
Quand je dis têtu, cela veut aussi dire être patient ! 
Il m’est arrivé d’avoir peur pour rien, comme rouler 
la nuit, malgré le garde armé qui m’accompagnait. 
Ces scènes de nuit, j’aurais regretté de ne pas les 
avoir, comme cette scène du couple amoureux qui 
creuse la nuit, ou celle de leur bain au coucher du 
soleil.

Hubert BUDOR
Vous qui êtes un asiatique de culture francophone, 
comment vous placez-vous au sein de cette vague 
du cinéma asiatique ?

Rithy PANH
Il y a des cinéastes coréens très intéressants. 
Récemment j’ai vu un film srilankais extraordinaire, 
fou furieux, un OVNI mais d’une fraîcheur incroya-
ble. On sent le réalisateur intègre, qui fait dans le 
plan fixe, les gens rentrent dedans, ressortent… 
J’ai adoré ce film.
Où je me situe dans tout cela ? Je crois qu’il ne faut 
surtout pas se situer, je ne pense vraiment pas à 
ça. J’essaye de faire des choses que j’aime, le plus 
sincèrement possible, et on verra ! On me situera ! 
Pour Les gens de la rizière, un critique a dit que 
j’ai quelque chose de John Ford, et un autre de 
Kurosawa ! C’est pas mal d’espace pour se situer, 
cela me donne de la marge !

«Ces gens avec 
qui j’ai fait un 

documentaire, 
j’aimerais bien 

les retrouver 
dans une 

fiction. Je 
rêverais qu’ils 

commentent 
les nouvelles 

quotidiennes, 
parce qu’ils 

ont un regard 
tellement 

juste… Ces 
gens-là, je ne 
les oublierai 

jamais.
La force du 

documentaire 
est là. Ce sont 
des moments 

de vie.»
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