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histoire 
d’unsecret“ Quand j’ai eu quatre ans et demi, ma mère a disparu. Notre fa-

mille nous a dit à ma sœur et à moi qu’elle était partie travailler 
à Paris. Un an et demi plus tard, notre grand-mère nous avouait 
qu’elle était morte d’une opération de l’appendicite.
Par la suite durant notre enfance et notre jeunesse, notre père ne 
nous parla pas de notre mère, sauf pour nous répéter qu’elle avait 
été une peintre et une femme extraordinaires. Il avait enfermé ses 
tableaux dans un placard et rangé les photos dans un tiroir qu’il 
nous était interdit d’ouvrir. Si j’ai parfois désobéi, je n’ai jamais 
vraiment manifesté une grande curiosité pour celle qui avait été 
ma mère et dont je ne reconnaissais même pas le visage sur les 
photos.
Quand notre père se décida enfin à nous parler de notre mère, ce 
fut pour nous révéler les circonstances réelles de son décès. Ce se-
cret que mon père avait porté seul pendant 25 ans l’avait empêché 
de nous raconter sa vie et de nous montrer son œuvre.
En rompant ce tabou, il nous rendait notre mère. Mais ces menson-
ges successifs avaient effacé de ma mémoire jusqu’au souvenir de 
sa disparition.
J’ai éprouvé alors la nécessité de reconstruire cette histoire et de 
retrouver celle qui m’avait été doublement arrachée par la mort et 
par le secret. Elle était peintre, je suis cinéaste. Faute de souvenirs, 
ce sont ses tableaux qui peuvent avec le cinéma me conduire jus-
qu’à elle. ”

désir de film
des ateliers organisés par les 
auteurs & réalisateurs de l’ARBRE, 
en collaboration avec la Direction 
régionale Jeunesse et Sport, Films 
En Bretagne, et le soutien du Con-
seil régional de Bretagne.
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Séquence 11

Il fait 
jour.
J’entre dans 
un hospice. 

Bénédicte PAGNOT
Comment fait-on lorsque l’on a une histoire très intime à raconter, 
comment fait-on pour se dire : j’ai envie que cela fasse un film ?

Mariana OTERO
La question pour moi était : surtout ne pas faire un film sur ma fa-
mille. Je ne voulais pas que cela soit un truc psy avec des histoires 
anecdotiques de famille. Mon idée était de faire un film qui parle à 
tout le monde, qui soit suffisamment romanesque, construit, pour 
que cela soit un film universel. Tout le désir de faire ce film tient 
dans l’instant où j’ai su la vérité sur la mort de ma mère : c’est-à-dire 
lorsque mon père nous a dit, à ma sœur et à moi, que notre mère 
était morte d’un avortement clandestin. Ce qui m’a terrifiée, c’est 
l’idée des derniers jours de sa vie, qu’elle soit morte cachée, sans 
pouvoir dire au revoir à personne. C’est cela le cœur de mon envie 
de faire le film : mettre en lumière la mort de ma mère et les derniers 
jours de sa vie. En même temps, je voulais raconter les secrets qui 
avaient recouvert de silence cette mort. Le premier quand on nous 
a caché à ma sœur et à moi qu’elle était décédée, le deuxième sur les 
raisons du décès. Mais je ne voulais pas non plus réduire ma mère 
à sa mort, je voulais raconter sa peinture et sa vie sans pour autant 
faire son portrait, je voulais faire sentir sa présence, la ressusciter. 
Et je voulais aussi parler du contexte social.

Christine GAUTIER
À quel moment as-tu appris que ta mère était morte d’un avorte-
ment clandestin ?

Mariana OTERO
J’avais 28 ans, c’était il y a 10 ans.
Mais l’écriture du film a commencé, il y a 5 ans, lorsque j’ai osé de-
mander à mon père s’il accepterait que je fasse un film avec ce secret 
et qu’il a dit oui. Bien sûr le projet était dans mon esprit bien avant, 
comme un hommage à ma mère, l’idée de lui rendre sa place. 
Au départ j’ai écrit une sorte de suite d’intentions où j’énumérais 
tout ce que je voulais mettre dans le film. C’est ce document que j’ai 
présenté à l’Avance sur recettes la première fois. Ils ont aimé, mais 
ils ont dit : on ne comprend rien ! Comment fait-on un film à partir 
de cela ? il y a tellement de choses. C’est vrai que le projet du film 
comportait beaucoup de choses à la fois. J’ai repris le projet et très 

vite je me suis mise á écrire un scénario. Cela a bien  avancé lorsque 
j’ai pensé, au niveau du scénario, à aller chercher les tableaux chez 
les uns et les autres et quand j’ai décidé de commencer le film par 
la fin, c’est-à-dire juste après la mort de ma mère, en retournant  
dans la maison de ma grand-mère où ma sœur et moi avons vécu 
pendant trois ans. À partir de là, il suffisait de remonter le fil de 
l’histoire ; en un mois d’écriture, tout s’est ordonné. J’ai eu la suite 
des scènes, avec le dévoilement progressif du premier secret puis 
du second ainsi que du tabou social. Au départ cette dernière partie 
était beaucoup plus fourre-tout. Au fur et à mesure, j’allais chercher 
les tableaux, je découvrais ma mère, je la faisais exister, avec l’expo-
sition à la fin et les séances de pose au milieu.
J’avais vraiment écrit : 1ère scène, je suis sous la pluie sur l’autorou-
te, 2ème scène : route de campagne. C’était vraiment écrit comme 
une fiction. Par exemple : j’arrive chez mon oncle et ma tante, mon 
oncle est dans l’embrasure de la porte, ma tante fait à manger… Et 
puis je leur demande comment s’était passé l’enterrement et où 
nous étions, ma sœur et moi, pendant ce temps. Évidemment il n’y 
avait rien d’écrit en guise de réponse. Ensuite il y avait : je vais chez 
ma grand-mère, je lui parle des tableaux… mais bien sûr je ne savais 
pas ce qu’elle allait dire. Ce scénario était comme une enquête pro-
grammée que j’allais effectuer pendant le tournage. Tout était écrit 
comme ça, assez sec, c’est pourquoi j’avais mis une voix off qui était 
assez poétique, cette voix me faisait exister comme personnage, 
dans le film, et elle donnait le ton, la musique du film.

Hubert BUDOR
Est-ce que tu es allée jusqu’à l’enregistrer, cette voix ?

Mariana OTERO
Oui au début du montage. Ça commençait ainsi : “ quand j’avais 4 
ans et demi ma mère a disparu, on nous a dit, à ma sœur et à moi, 
qu’elle était partie travailler à Paris…”
La voix off devait également intervenir dans la scène d’hôpital su-
rexposée. Là je disais ce que j’imaginais, ce qu’elle avait pu penser. 
Cette voix off servait à la fois à donner des éléments d’information. 
Je racontais par exemple le jour où mon père nous a dit, à ma sœur 
et à moi, que ma mère était décédée d’un avortement, et en même 
temps cette voix off servait à donner le ton du film, c’était la dimen-
sion que le silence a recréée. 

Mariana
Histoire d’une rencontre
“ Il y a des films qu’on attend impatiemment, des films qu’on nous conseille et des films qu’on voit par hasard.
J’ai vu Histoire d’un secret par hasard aux États Généraux du film documentaire de Lussas pendant le brûlant été 
2003. Je ne savais rien du film et pas grand-chose de sa réalisatrice, Mariana Otero. J’avais vu un de ses documen-
taires : Cette télévision est la vôtre, et je savais qu’elle était de la famille du peintre rennais Mariano Otero. Je me 
suis donc installée dans la salle de cinéma en toute ignorance, en toute innocence. Peu à peu, Histoire d’un secret 
m’a atteinte. Et il m’a touchée si profondément que j’ai pensé, égoïste, que ce film avait été fait pour moi toute seule. 
Mais quand la lumière s’est rallumée, j’ai compris que la salle entière avait partagé mon émotion, saisie par la force 
du film.
En octobre 2003, Mariana Otero est venue présenter Histoire d’un secret à Rennes. Elle a accepté avec beaucoup de 
gentillesse de nous rencontrer pour nous parler de son film. Rennaise d’origine, elle a été heureuse de constater que 
le paysage audiovisuel breton n’était plus le désert qu’elle avait connu il y a 20 ans.”

Bénédicte Pagnot

Otero   

Rennes le 23 octobre 2003
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Des 
personnes 
âgées errent 
dans le 
hall.
Je vais 
jusqu’au 
bout d’un 
couloir, 
m’arrête 
devant la 
porte d’une 
salle. 

Ce sont les 25 pages de scénario que j’ai envoyées, une seconde fois, 
à l’Avance sur recettes, et là ils ont été convaincus. Tout y était : le 
1er secret, le 2ème secret, la peinture, tout cela se mariait très bien, 
c’était bien l’objectif de ce scénario ; même s’il y avait des parties 
pour lesquelles je me disais que cela allait être compliqué à tenir 
au montage. Mais on ne pouvait pas tout résoudre au moment du 
scénario. Ce film, même écrit comme une fiction, était un documen-
taire.

Brigitte CHEVET
Dans le scénario, tous les personnages étaient-ils déjà là ? Est-ce 
que tu avais déjà négocié leur accord ?

Mariana OTERO
Oui. J’avais demandé à tout le monde. La plupart ne savait pas que 
le film allait parler d’avortement puisqu’ils ne connaissaient pas les 
vraies raisons du décès de ma mère. Il n’y avait que mon père et 
ma sœur qui savaient. Mon oncle et ma tante, par exemple, je leur 
avais dit : c’est un film sur la mort de Clotilde, sur sa peinture. Ma 
grand-mère, je lui avais dit que c’était un film sur Clotilde, sans trop 
m’appesantir sur la mort. Chaque fois j’expliquais que c’était un film 
sur Clotilde, sa vie, sa peinture et son décès, sans parler de la cause 
du décès.

Brigitte CHEVET
Qu’est-ce qui a motivé ta sœur et ton père à rentrer dans l’histoire ?

Mariana OTERO
Mon père en avait assez de porter ce secret, cela le soulageait, 
d’autant que je lui avais dit que j’allais aborder l’aspect collectif de 
notre histoire. En ce qui concerne ma sœur il faut d’abord dire que 
c’est elle qui, par ses questions, a poussé mon père à dire la vérité. 
Ma sœur, depuis la naissance de sa fille, c’est-à-dire l’âge de 25 ans,  
faisait un travail psychanalytique. Et puis elle a eu un avortement 
difficile. Ce qui l’a amenée à demander à mon père si Clotilde n’en 
avait pas vécu un. Cette question ajoutée au fait que nous attei-
gnions l’âge que notre mère avait quand elle est décédée, a poussé 
mon père à nous raconter la vérité ; pour ma sœur, cette révélation 
est donc  venue  clore quelque chose qu’elle avait déjà cherché à sa-
voir. Tandis que moi qui étais plutôt dans le déni, cela a été comme 
un coup sur la tête. J’avais besoin de mettre de l’ordre, je voulais 
réussir à raconter ces bouts d’histoires parsemées, c’est-à-dire à 
la fois l’histoire que j’avais cru être la mienne, l’histoire  “ réelle ”, 
l’histoire de ma mère, et l’histoire des autres femmes. Ma sœur a 
bien compris que ce désir de faire un film, pour moi, était essentiel. 
Elle y est entrée avec bonheur : enfin elle trouvait une interlocu-
trice, dans cette sœur qui longtemps avait nié son histoire et tentait 
aujourd’hui de la reconstruire.  
Car c’est vrai tout s’était cassé, pour moi, à l’annonce de mon père et 
j’ai dû tout reconstruire à ma manière à moi. Ce n’est pourtant pas 
une thérapie. Mon objectif dans le film n’est pas de parler vraiment 
de moi. Le film raconte une intimité que tout le monde partage dans 
l’expérience d’un secret. L’intime en fait, ce n’est pas du privé, c’est 
quelque chose que l’on partage tous, qui nous traverse tous. Pour 
atteindre cette universalité, dans le scénario, j’ai beaucoup travaillé 
sur la construction, la mise en scène, en image et en lumière c’est-
à-dire sur tout ce qui était romanesque. Au montage aussi, on a ôté 
beaucoup de choses qui venaient empêcher le romanesque de se 
mettre en place. Tout ce qui ne servait pas l’histoire du secret, tout 
ce qui était du registre de l’anecdote, de la vie privée, a été écarté. 
Pour prendre un exemple : dans le scénario, j’expliquais avec la voix 
off que nous avions vécu chez ma grand-mère après la mort de notre 
mère, que notre grand-mère ne nous avait rien dit pendant 3 ans, 
puis qu’ensuite notre père s’était remarié et, au montage, je me suis 
aperçu que tout cela c’était du privé, des détails qui empêchaient 
le spectateur de rentrer dans une dimension plus générale et plus 
universelle. Voilà aussi pourquoi j’ai enlevé la voix off. Le problème, 
au montage, c’est que comme j’avais fait porter beaucoup d’infor-
mations par la voix off, il a fallu retravailler certaines scènes, c’est 
pour cela par exemple que la scène dans la voiture avec mon père a 
été divisée en deux.

Mirabelle FREVILLE
Est-ce que tu avais fait la liste des personnages, comme dans une 
fiction ?

Mariana OTERO
Oui. Le mode de fabrication était vraiment celui d’une fiction. On a 
fait un plan de travail, exactement comme dans une fiction, avec par 
exemple : lundi en Normandie chez la grand-mère, mardi chez l’on-
cle et la tante, mercredi, on tourne des paysages plus les anciennes 
camarades d’école… on prend 4H pour faire la lumière… En gros 
on a tenu le plan de travail sauf pour la première séquence, où on 
a attendu qu’il pleuve. L’équipe était réduite à 4 personnes : la chef 
opératrice, Hélène Louvart, qui a travaillé avec Jacques Doillon, 
Dominique Cabrera, Sandrine Veysset, je voulais une chef-opé-
ratrice de fiction parce que je voulais une lumière très travaillée ; 
l’ingénieur du son, Patrick Genet, et enfin quelqu’un qui devait tra-
vailler surtout comme asistant-image mais qui est devenu un super 
assistant, Benjamin Serrero.

Christine GAUTIER
Avec ce type d’organisation de travail, pourquoi ne pas avoir tourné 
en 16mm ?

Mariana OTERO
Parce que nous allions devoir tourner beaucoup. Et effectivement 
on a eu 60 heures de rushes. Cela aurait été très cher. La chef-opé-
ratrice aurait préféré tourner en film, moi aussi. Mais les magasins 
de pellicule durent 10 minutes, il aurait donc fallu une personne de 
plus pour les charger et décharger. Cela aurait alourdi l’équipe, le 
budget…

Hubert BUDOR
Mais cela, c’est un choix de producteur, pas de réalisatrice !

Mariana OTERO
Les choix de réalisation sont intimement liés aux choix de produc-
tion, c’est un mariage des deux… J’aurais pu exiger de tourner en 
pellicule, mais mon producteur aurait dû attendre d’autres finance-
ments. On était en janvier ou février quand j’ai obtenu l’Avance sur 
recettes ; soit on attendait d’avoir l’argent suffisant pour tourner en 
argentique, ce qui voulait dire attendre peut-être un an, soit on déci-
dait de tourner. J’ai décidé de commencer, parce que j’en avais déjà 
parlé dans ma famille, ils avaient tous envie de parler et je me suis 
dit : si j’attends, ils vont finir par me parler sans que j’aie ni caméra 
ni pellicule. Ce ne sont pas des acteurs, ils ont envie de parler, c’est 
maintenant ou jamais. Mon producteur a pris un risque, parce qu’il 
n’avait que les 800 000 Francs de l’Avance sur recettes. J’ai donc 
tourné avec une petite caméra PD150. On était dans un mode de 
travail de fiction, mais dans un mode de financement de documen-
taire. Les financements sont venus du CNC, avec le montant qu’ils 
attribuent au documentaire et pas celui de la fiction, ainsi que du 
Conseil régional de Bretagne et du Conseil général d’Ille-et-Vilaine, 
France 5 a préacheté et l’INA a coproduit.

Christine GAUTIER
Est-ce que vous avez commencé par la séquence dans la cuisine ? 
C’est une scène qui m’a gênée au niveau de l’éclairage.

Mariana OTERO
C’est vrai que c’est une scène un peu plus sous-exposée que prévu 
et surtout ma tante s’est mise pile à l’endroit où il n’y avait pas de 
lumière ! 

Mirabelle FREVILLE
Justement, cela donne de la véracité à la scène, il y a une vraie inti-
mité dans cette scène.

Mariana OTERO
Comme souvent dans le film, la lumière n’est pas naturaliste mais 
plus picturale. C’est à la fois la cuisine de mon oncle et ma tante et 
en même temps du fait de l’éclairage et de l’épuration du décor cela 
devient la cuisine de chacun. Je savais que cette scène était essen-
tielle, c’est pourquoi je voulais qu’on ait tourné un peu ensemble 
avant avec Hélène Louvart (la chef-opératrice) ; mais en gros, par la 
suite, on a tourné dans l’ordre chronologique.

Hubert BUDOR
Je voudrais revenir à ce que tu as fait avant et à ce qu’est Histoire 
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profil, une 
vieille dame 
aux cheveux 
blancs : 
c’est ma 
grand-
mère. Je 
la regarde 

d’un secret. Je te connaissais pour avoir vu La loi du collège, (6 
fois 30 minutes) et Nous voulons un autre monde, j’avais donc 
une certaine idée sur le type de films que tu faisais : sur des faits de 
société, plutôt en caméra direct ; et puis je découvre ce film : His-
toire d’un secret. Comment as-tu senti que tu allais faire complè-
tement autre chose que ce que tu faisais habituellement ?

Mariana OTERO
Je ne me suis pas dit : tiens, je vais faire quelque chose de diffé-
rent ! Pour revenir un peu en arrière, j’ai commencé à faire l’ID-
HEC (l’actuelle FEMIS), mais le mode de fabrication de la fiction 
ne m’a pas plu, le fait d’écrire un scénario puis de programmer le 
tournage… Quand on m’a proposé de faire du documentaire, j’ai 
accepté et j’ai adoré que ce ne soit pas programmé et aussi que l’on 
puisse inventer. Ce qui m’a plu dans le documentaire, c’est que l’on 
puisse inventer une forme chaque fois différente. On y a forcément 
une écriture qui est remise en question par la réalité que l’on filme. 
On est obligé, par la rencontre du réel, d’inventer des choses. C’est 
cela que j’aime dans le documentaire. Pour moi c’est très cohérent, 
chaque fois que j’ai un sujet, j’invente une forme qui va avec. Et il 
s’avère que pour Histoire d’un secret, la forme qui va avec, c’est 
de revenir à quelque chose qui soit plus près de la fiction, j’avais en-
vie de quelque chose de très poétique, donc j’ai cherché à le mettre 
en images. Mais pour moi, c’est exactement la même démarche que 
pour La loi du collège, par exemple. Je m’étais dit, pour ce film, il 
faut que je tourne un an, tous les jours. Souvent on me disait : “ Tu 
as la nostalgie de l’école ou quoi ? ”. Pareil pour la forme finale, on 
a inventé la forme du feuilleton documentaire, avec Arte qui était 
prêt, aussi, à inventer des formes, en se disant que ce serait mieux 
de faire un feuilleton qu’un film de 3 heures. Arte a donc créé la case 
du feuilleton pour ce film ! L’inverse de ce qui se passe actuellement 
où il y a une case horaire et qu’il faut faire le film pour ce créneau. 
C’est cela que j’aime dans le documentaire, inventer une écriture, en 
même temps que l’on filme.

Hubert BUDOR
Sauf que pour moi le documentaire, très souvent, ça consiste à 
mettre en place un cadre de travail pour le tournage, et très souvent 
c’est au montage que le film se construit, alors que dans le cas de 
Histoire d’un secret, tu avais une trame déjà en place.

Mariana ORERO
C’est vrai que dans un documentaire on a un dispositif, que c’est au 
tournage et au montage que l’on construit le film.
Pour Histoire d’un secret, il y a plein de choses qui sont entrées 
en ligne de compte pour que je me dise qu’il fallait que ce soit écrit. 
J’avais tellement de choses à dire que je devais imaginer comment 
j’allais construire le film. Au moment du tournage, le fait de tourner 
sur deux mois de manière ramassée est dû aussi à la chef-opératrice, 
qui n’était disponible que deux mois…Et tant  mieux cela a donné 
une grande cohérence au film et à l’expérience.

Hubert BUDOR
Le fait que ce soit un long-métrage, qu’il y ait l’Avance sur recettes, 
c’était prévu aussi ?

Mariana OTERO
Oui. Je ne voulais pas de télés pour avoir les mains libres. Cela m’a 
donné aussi l’occasion de travailler plus sur la lumière et le cadre. Ce 
travail était le bienvenu. Il est vrai aussi que j’étais arrivée à un stade 
où je commençais à être un peu frustrée par le cinéma direct.

Hubert BUDOR
Ton prochain film ne sera donc pas du cinéma direct ?

Mariana OTERO
Non, je ne pense pas. Je suis obligée de trouver une autre façon de 
faire, ce sera peut-être une fiction. Je n’ai plus cette disponibilité 
totale que j’avais avant et qui est nécessaire pour le cinéma direct. 
J’ai envie aussi de transformer la lumière, le décor, les scènes, je 
veux contrôler ce qui arrive. Il faut donc en prendre acte et inventer 
quelque chose qui va avec son désir de film à soi.  Et puis je me sens 
moins disponible depuis que j’ai un enfant. Si on pense à son enfant 
au lieu de penser à la scène que l’on tourne, il n’y a plus de film.
Je me suis dit, si je ne suis plus dans cette disponibilité totale, celle 

que demande le cinéma direct que je pratiquais, il faut travailler en 
amont, il faut écrire plus, programmer. Tout ce que je n’aimais pas 
avant, j’ai tendance à l’aimer aujourd’hui, parce que j’en ai besoin.

Brigitte CHEVET
Je voudrais revenir sur l’aspect documentaire/fiction d’ Histoire 
d’un secret. Ce qu’il y a de troublant, c’est que ta sœur, Isabel 
Otero, est une actrice, mais lorsqu’on la voit apparaître dans le film, 
on ne sait pas trop si elle joue ou si elle est elle-même. Comment 
a-t-elle vécu cela ?

Christine GAUTIER
Je voudrais ajouter en complément : est-ce qu’elle arrive assez vite 
dans l’écriture du scénario ? 

Mariana OTERO
Oui, mais je ne pensais pas que les scènes avec elle prendraient une 
telle importance. Mais il y avait des scènes déjà écrites, notamment 
la scène dans le parc, au début. C’est l’endroit où on allait passer nos 
vacances. Je m’étais dit que chaque scène avec ma sœur devait par-
ler d’un moment particulier relatif à notre histoire, c’était important 
de cadrer ainsi, parce qu’avec elle nous pouvions partir très vite sur 
beaucoup de choses ! Donc dans ce lieu de vacances, nous avions 
décidé de parler du moment où nous avions appris la mort de notre 
mère et d’avant, mais pas d’après. Il fallait que chaque chose arrive 
en son temps. Quant à la scène du divan…

Mirabelle FREVILLE
Tu parles bien de la scène de la robe ?

Mariana OTERO
Oui. Isabel, ma sœur, devait mettre la robe, mais elle ne le savait 
pas avant. Personne n’avait lu le scénario, il fallait privilégier la sur-
prise, le moment présent. On avait mis un miroir exprès, pour qu’au 
moment où elle allait se regarder, nous soyons dans le même cadre. 
Mais elle n’a pas voulu mettre la robe, et c’est beaucoup mieux ! 
C’est cela qui est pour moi l’intérêt de ce film. C’était à la fois une 
structure de fiction, et à l’intérieur il y a toute la force du documen-
taire. Le fait que j’aie fait beaucoup de films avant m’a beaucoup 
servi, j’ai filmé beaucoup de scènes documentaires, j’ai rêvé parfois 
que les choses se passent autrement dans des scènes que je filmais ; 
en même temps, quand j’ai commencé à trop rêver de ce que j’aurais 
voulu, je me suis dit : là il faut faire de la fiction. Je commençais, 
dans le cinéma direct, à avoir envie que les choses se passent autre-
ment. Toute la force du cinéma documentaire, c’est que l’on ne rêve 
pas la scène à la place des gens qui sont en train de la vivre. On la 
rêve en même temps qu’ils la vivent. Sinon, on est dans un désir de 
fiction. Pour moi, avec Histoire d’un secret, j’étais dans un docu-
mentaire et en même temps je pouvais faire aller la scène où j’avais 
envie. Sans être machiavélique, c’est quand même moi qui pose les 
questions, c’est moi qui peux rétablir le dialogue... J’étais donc à la 
fois dans cette espèce de plaisir de savoir comment était la scène, 
parce que je voyais très bien ce qu’Hélène Louvart filmait, en cela 
j’étais comme quand je filmais. Je pouvais contrôler la scène et en 
même temps les scènes m’échappaient et allaient dans un sens que 
je n’avais pas imaginé. J’avais tout le plaisir du documentaire et en 
même temps tout le plaisir de la fiction, vraiment les deux à la fois, 
c’est ce qui a, je crois, bien fonctionné dans le film.
Avec ma sœur, les thèmes qu’on allait aborder étaient prévus dans le 
scénario mais le reste non. Quand on a commencé à filmer avec elle, 
elle avait ce ton un peu léger, ce qui est normal vu qu’elle avait déjà 
travaillé sur ces événements ; elle n’avait pas cette gravité que moi 
j’avais. Et c’est vrai qu’au début je me souviens que je disais à Hélè-
ne Louvart que j’aurais voulu qu’elle soit un peu plus grave. Mais en 
fait, très vite je me suis aperçue que c’était cela qui était bien, nous 
étions différentes. Là j’ai accepté le réel, c’est-à-dire je me suis mis 
dans la position du documentaire, c’est-à-dire ne pas tout contrôler. 
Et c’est vrai que ma sœur ne joue pas du tout, elle raconte les choses 
de là où elle en est aujourd’hui c’est-à-dire avec un certain détache-
ment, avec le sourire, et c’est très bien, cela montre deux façons de 
vivre, de parler d’une histoire.
Au montage on a ôté tout ce qui était discours sur, on est resté sur 
les faits. L’objectif étant de ne jamais interpréter à la place du spec-
tateur. Ma sœur faisait beaucoup d’analyse. Dans l’équipe, certains 
adoraient cela, comme Patrick Genet, l’ingénieur du son, par contre 
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Hélène Louvart au cadre aimait moins cet aspect. En gros, quand je 
voulais savoir si une scène était émouvante, je demandais à Patrick 
Genet, et quand je voulais savoir si une scène fonctionnait au niveau 
de la narration, je demandais à Hélène Louvart !

Mirabelle FREVILLE
Personnellement, je me suis demandée : comment Isabel est-elle 
aussi bien avec une histoire aussi dure ? En même temps, elle est 
l’aînée, on voit bien que c’est elle qui se souvient, qui pose des ques-
tions, alors que toi tu es toujours dans ton silence. Le fait d’aller 
demander, ça l’a guérie elle-même. Elle s’est appropriée cette mort, 
elle a fait son deuil. Alors que toi, tu ne l’as jamais fait.

Mariana OTERO
Tout cela elle le disait, mais je voulais que comme dans une fiction, 
on le découvre. C’est cela le travail de l’imaginaire, c’est pour cela 
que l’on aime le cinéma que ce soit du documentaire ou de la fiction, 
et c’est cela que la télévision refuse en formatant les films. Isabel 
donnait toutes ces explications, mais je les ai ôtées en me disant 
qu’on allait le sentir par l’image, le son, les silences.

Personne n’avait lu le scénario. Par exemple quand on arrive à l’ap-
partement, Isabel a bien vu que l’on allait dans le quartier de notre 
enfance, mais elle ne pensait pas que l’on allait retrouver l’apparte-
ment, il a fallu demander à la locataire d’aller vivre ailleurs le temps 
du tournage et cela elle ne pouvait pas l’imaginer. Je savais qu’elle 
allait être étonnée lorsqu’elle rentrerait dans l’appartement, j’ima-
ginais qu’elle allait faire les cent pas d’un côté de la porte à l’autre, et 
qu’elle allait parler du lieu. J’en avais parlé avec Hélène Louvart afin 
qu’elle pense le cadre en fonction de cette hypothèse.

Bénédicte PAGNOT
Est-ce que tu n’avais pas peur que le fait qu’elle soit comédienne 
perturbe ce schéma ? Les comédiens ont une conscience de la place 
de la caméra…

Mariana OTERO
Je pense qu’elle a vraiment joué le jeu en se 
disant : je serai Isabel et je vais aider Mariana 
à faire son film le mieux qu’elle peut. Mais c’est 
certain qu’elle joue parfois avec la caméra, elle 
sait se mettre dans la lumière, et c’est un plus. 
Mais je pense vraiment qu’elle s’est laissée aller, 
notamment sur le divan ! Ce soir-là, elle était 
épuisée, et s’est laissée porter ! Elle a donné ce 
qui pour elle était le plus juste par rapport à ce 
qu’elle voulait donner, et cela, comédienne ou 
pas. Quelqu’un qui est filmé doit avoir la possi-
bilité de donner l’image qu’il veut donner, qu’il 
soit comédien ou pas.

Anne CHEVREL
La scène du divan, est-ce que vous en aviez parlé 
avant avec ta sœur ?

Mariana OTERO
Jamais ! Je me disais qu’il fallait que l’on soit 
côte à côte, serrées l’une contre l’autre, cela de-
vait nous permettre de nous dire des choses que 
l’on ne s’était jamais dites. Je sentais qu’il fallait 
que ce soit un plan fixe, je savais que cela allait 
faire du plan sur plan après au montage, mais je 
me disais que l’on trouverait une solution. C’est 
donc bien à la fois totalement programmé et 
bien documentaire. Cela va là où je ne pensais 
pas que cela pouvait aller. La force du film est là : 
ce mariage entre quelque chose de très prévu, 
au niveau du cadre, de la lumière, et en même 
temps il se passe quelque chose qui est au-delà 
de ce que je pouvais imaginer.

Mirabelle FREVILLE
J’ai l’impression que chaque personnage est là 
pour construire ta mère : la robe bleue pour voir 
comment elle est, la restauratrice qui va expli-

quer qu’elle faisait ses toiles elle-même, ton oncle qui explique com-
ment elle peignait. Tu as construit ta mère. Petit à petit elle existe 
vraiment. On a l’impression qu’elle va sortir de l’exposition !
Concernant les modèles, est-ce que tu t’es dit : l’une va me raconter 
comment ma mère faisait sa peinture, l’autre comment elle peignait, 
une autre encore va évoquer l’anecdote des petites filles qui arri-
vaient enrhumées, les pieds nus…

Mariana OTERO
Les modèles, on a tourné vingt heures avec elles, c’est la partie la 
plus documentaire, au sens où je ne savais pas ce qu’allait donner 
chacune. Denys Freyd, mon producteur, m’a demandé s’il n’était 
pas possible de réduire le temps de tournage à l’appartement. Je lui 
disais que je ne pouvais pas, car je ne savais pas ce qui allait se pas-
ser avec chacune d’entre elles, et il m’a fait confiance, ce qui est très 
précieux. Au départ, je voulais retrouver les poses des tableaux en 
fonction des modèles. J’avais prévu que l’une chante, mais cela n’a 
pas été satisfaisant. Cette partie a été la plus difficile à monter. Il fal-
lait que ce soit vivant, sans rentrer dans l’anecdotique ou le portrait. 
C’était un équilibre entre des plans plutôt abstraits et d’autres assez 
vivants. Cet appartement devait permettre au spectateur comme à 
moi-même d’imaginer ma mère. C’est toute la différence entre le 
savoir et l’imaginaire, entre le reportage et le documentaire, entre 
l’information et le cinéma. Je ne voulais pas faire appel au savoir, à 
l’accumulation de récits et d’anecdotes qui, de toute façon, seraient 
toujours insatisfaisants, mais bien plus au travail de l’imaginaire. 
Cet appartement, son décor, ses voiles, ces moments avec les modè-
les, leur valeur émotive permettent ce travail-là. 

Brigitte CHEVET
Dans ce film, je me suis totalement identifiée à toi. En plus, j’ai le 
même âge que toi, j’ai habité le même quartier… Ce qui fait qu’en 
regardant le film, je t’ai imaginée au montage en me demandant 
comment tu avais fait pour monter un film aussi douloureux.

Mariana Otero (à gauche) avec sa soeur Isabel
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Mariana OTERO
D’abord, je n’ai pas travaillé seule. J’ai pris une monteuse, une mon-
teuse de fiction : Nelly Quettier, qui a travaillé avec Léo Carax, San-
drine Veysset, Claire Denis… Cette monteuse m’a évidemment aidé 
à prendre de la distance. Bien sûr, j’ai pleuré, il y a eu des moments 
très émouvants, mais je n’ai pas souffert ! C’était un vrai bonheur 
d’arriver à faire vivre ma mère. Pour moi c’était cela l’objet du film : 
faire vivre l’absente. Par le moyen du cinéma et à travers sa peintu-
re, lui donner une existence. Quand on me dit qu’on a l’impression 
qu’elle va sortir du film, je me dis que c’est cela que je voulais.
Lors du premier montage, on avait entrecoupé certaines séquences. 
Le producteur avait apporté un regard assez critique, c’était beau-
coup trop bavard et la voix off lui semblait superflue, il a proposé de 
l’enlever. Je trouvais que c’était impossible car à la lecture du scéna-
rio elle était essentielle ! Je pense que si j’ai eu l’Avance sur recettes, 
c’est grâce à cette voix off qui faisait passer une vraie émotion.

Anne CHEVREL
Cette voix off, à t’entendre j’ai l’impression que c’était la part que tu 
mettais de toi-même…

Mariana OTERO
Exactement !

Anne CHEVREL
… mais il y a aussi le fait que tu es à l’écran, tu as choisi d’apparaître 
dans le film. Comment as-tu pris cette décision ? Tu es derrière, 
devant, observatrice et actrice, autant que ta sœur finalement ! 
Comment as-tu décidé ça ?

Mariana OTERO
À un moment je me suis dit, puisqu’il n’y a pas d’argent pour faire 
ce film, je vais prendre ma petite caméra et faire le film moi-même. 
Mais j’ai tout de suite pensé que ça allait créer une situation de rè-
glement de compte. J’allais être là, toujours derrière la caméra en 
train de poser des questions, on allait avoir l’impression d’un psy-
show familial ! Je ne voulais surtout pas faire un film de famille, jus-
tement parce que mon objectif était de créer cette mère, la réinven-
ter à travers le film, et je savais que cela ne pouvait passer que par le 
cinéma, le cinéma au sens plein du terme, c’est-à-dire de l’image, du 
son, de la lumière, du temps, et avec une petite caméra, rien n’allait 
se passer. Peut-être y aurait-il eut quelque chose au niveau du sens, 
mais pas au niveau de l’essentiel, de l’émotion. C’est pour ça que je 
me disais qu’il fallait que je sois dans l’image. En plus les gens al-
laient prendre des risques, il fallait que je sois avec eux, pouvoir les 
diriger, les aider. Parfois aussi c’est bien d’être côte à côte…

Anne CHEVREL
Tu as décidé de prendre le risque avec eux ?

Mariana OTERO
Oui, et pourtant je déteste être filmée. Mais comme toujours quand 
on est filmé, que l’on a quelque chose à dire et qu’il se passe quelque 
chose, ce n’est pas que l’on oublie la caméra, mais on est dans la 
scène. Ma manière d’apparaître à l’image, nous en avons beaucoup 
parlé avec Hélène Louvart, on a fait des repérages, des essais. Et 
beaucoup de décisions ont été prises en tournant.
Je n’ai aucune théorie sur le cinéma, je ne suis pas du tout théori-
cienne. Je n’ai pas d’a priori, d’interdit. Quand je travaille, je me 
dis : c’est juste ou ce n’est pas juste ? Je sens que je suis habitée par 
une musique, et j’essaie de m’en approcher.

Bénédicte PAGNOT
Dans la peinture de ta mère, on sent les coups de pinceau. Dans ton 
film aussi, comme la musique sur les plans sur plans de la scène du 
divan.

Mariana OTERO
La musique à ce moment-là, c’est une idée de la monteuse. C’est 
juste une note que Michael Galasso a joué au violon, j’ai tout de suite 
trouvé que c’était ce qu’il fallait.

Mirabelle FREVILLE
Est-ce que tu peux nous parler de ce plan où l’on te voit avec le 
chevalet ?

Mariana OTERO
Ce plan, il était là depuis le scénario et même avant encore. Il fait 
partie avec les plans d’hôpital, et les plans où les modèles repren-
nent la pose de ces plans originels du film, de ces plans que vous 
rêvez dès le début dans un film sans savoir ni ou ni comment ils y 
seront. La monteuse l’appréciait moins que moi mais il était pour 
moi indispensable, chargé de l’énergie même du film.
J’ai aussi cherché quelqu’un qui parle de la peinture de Clotilde 
et j’ai trouvé cette restauratrice de tableaux, qui parle très bien du 
travail de ma mère.

Anne CHEVREL
L’identification, entre les tableaux de ta mère et toi, je l’ai ressentie 
à ce moment-là.

Mariana OTERO
Il y a des gens qui préfèrent cette scène à celle de l’appartement. 
Chacun choisit la scène qui la fait le plus exister. Pour moi elle 
représente la sensation du toucher, qui est derrière la peinture. 
Quand je l’ai rencontrée la première fois, elle m’a parlé des dessins 
de Clotilde en les touchant. Je voulais quelqu’un qui me parle de la 
peinture sans affectif, elle ne savait pas que Clotilde était ma mère, 
et sans peur : elle se laisse aller totalement à ce qu’elle ressent au 
moment où elle découvre le tableau. Ce furent 5 heures de tournage 
extraordinaires de sa part et pour moi..

Hubert BUDOR
J’aimerais que l’on revienne sur ton producteur, Denis Freyd. C’est 
une figure de la production du film documentaire en France, et pour 
moi Histoire d’un secret correspond tout à fait à ce qu’il peut 
produire. Je me suis dit, si elle a pu arriver à cette rigueur dans son 
film, Denis Freyd y est pour quelque chose. Est-ce que tu peux nous 
parler de cette relation avec lui ?

Mariana OTERO
On se connaît depuis 10 ans et on se vouvoie encore ! C’est quel-
qu’un qui parle peu, et surtout qui écoute. Il est très rigoureux, il 
sait pourquoi il aime les choses. Sur un film comme Histoire d’un 
secret, il était vraiment le garant de l’idée de départ, il est celui à 
qui j’avais raconté mon envie de faire le film en premier et il m’a 
beaucoup aidée, il a toujours cru que je pouvais donner une dimen-
sion universelle au film. 
Il a rémunéré le travail d’écriture. Il a suivi toute l’élaboration du 
scénario avec attention et ouverture. Quand je me souviens de mes 
premiers textes, il y a une énorme différence avec le film.  Il m’a 
conseillé sans jamais freiner la créativité ce qui, je crois, est le plus 
méritoire. 
Par exemple, pour la musique, la monteuse Nelly Quettier  avait 
monté la scène de l’exposition avec une musique. Elle aime tra-
vailler ainsi : moitié avec la réalisatrice et moitié toute seule. Elle 
m’a fait des surprises magnifiques ! J’étais plus sur le sens, la cons-
truction, les dialogues, et elle, elle était beaucoup plus sur la poésie, 
le rythme. Donc on se complétait très bien. Dans mes autres films, 
j’avais l’habitude de travailler sur la parole. Donc Nelly avait mis 
une musique sur la fin du film, malheureusement nous n’avons pas 
eu les droits. C’est Denis Freyd qui nous a conseillé Michael Galasso 
avec qui il avait déjà travaillé. Il était prêt à mettre de l’argent pour 
que la musique soit belle. C’est un producteur qui est réaliste mais 
qui ne sacrifie pas un film à l’argent. Le film s’est fait sur 3 ans. Le 
tournage a duré 2 mois, le montage 3 mois. On tournait au maxi-
mum 4 jours par semaine. Hélène Louvart, qui travaillait sur des 
fictions, disait qu’elle trouvait ce tournage épuisant, parce qu’il y 
avait une grande tension et du fait aussi que si une scène avait été 
ratée on n’aurait pas pu la refaire.

Katia PELI
À propos de tension, est-ce que tu peux parler de la scène où l’avor-
tement clandestin est évoqué pour la première fois ?

Mariana OTERO
Il y a le tableau du couple, d’abord. Mon père reprend la position du 
couple. Ensuite il y a un plan sur le tableau, puis il y a un long plan 
de mon père et moi en silence. C’est ce silence-là, la 50ème minute ! 
À Canal +, quand ils ont vu le film, ils ont trouvé que cette séquence 
devrait être au début du film ! C’est ça la télé !
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Ceci dit, je n’avais pas prévu de mettre l’annonce de l’avortement 
comme ça dans le film, puisque cela devait être raconté par la voix 
off.

Mirabelle FREVILLE
J’ai eu l’impression, dans ton film, que les silences revenaient pour 
nous avertir de quelque chose, presque comme dans un thriller. La 
scène avec la grand-mère, c’est la même chose, quand elle enlève 
son petit mouchoir...

Mariana OTERO
Le silence dans le film est aussi important que la parole, il est à la 
fois le signe de l’absence et sa résolution, il est la présence de ma 
mère, il est aussi ce qui permet à l’imaginaire du spectateur de se 
développer, à ses propres fantômes d’advenir à sa mémoire, il est 
l’espace de chacun, de son intimité.

Christine GAUTIER
On a peu parlé du père. Il est frontal dans la voiture, pourquoi ce 
choix de le cadrer en voiture ?

Mariana OTERO
Au départ, je pensais que c’était mieux d’être avec mon père dans un 
endroit clos, intime mais où on peut regarder ailleurs, parce que je 
savais que ce serait difficile. Pour moi c’était la scène la plus dure. 
En plus ça s’est très mal passé techniquement. On avait prévu deux 
caméras sur le capot. Le matin on a commencé à filmer, et on s’est 
aperçu que le pare-brise  avait des éclats de verre juste à l’endroit où 
il ne fallait pas, on a dû faire changer le pare-brise. Il était donc 2h 
de l’après-midi. Je voulais que tout le dialogue soit en trajet. On a 
recommencé à filmer, mais il a fallu changer une caméra, car elle ne 
supportait pas les vibrations. Il était 4 h de l’après-midi. On a essayé 
de tourner à nouveau, cette fois-ci c’est le soleil qui était en plein 
sur le pare-brise. Il était 8 h du soir, c’était impossible de continuer 
! Le cœur du sujet n’avait pas été abordé. Avec le producteur, on a 
envisagé les différentes solutions : soit on retournait à l’identique 
en relouant deux caméras et en prenant les mêmes risques ; soit on 
tournait avec une Béta en étant sûr qu’il n’y ait pas de vibration ; 
soit on tournait à l’arrêt, en faisant venir mon père à Paris. C’était la 
solution la moins chère et c’est celle qu’on a choisie. C’est le seul mo-
ment dans le film où il y a un tournage à deux caméras. On a tourné 
cette scène le dernier jour de tournage. C’est au moment du son seul 
que  mon père m’a dit qu’il avait oublié de me dire quelque chose. 
On a laissé les  caméras tourner et mon père a alors dit  la dernière 
phrase de ma mère : “ Et ce bateau, où est-ce qu’il va ? ”. Il a attendu 
le dernier moment, la dernière minute de tournage pour la dire !

Anne CHEVREL
Est-ce que tu connaissais ces derniers mots de ta mère ?

Mariana OTERO
Non, et je n’aurais jamais osé les demander à mon père, c’était trop 
de douleur pour lui. À ce moment-là, d’ailleurs, il s’est mis à pleurer 
et j’ai fait un geste de tendresse vers lui. Au montage, j’ai pensé avec 
la monteuse que ce n’était pas juste de le montrer pleurer ni de mon-
trer mon geste. Je ne voulais pas que ce geste de consolation vienne 
soulager le spectateur, vienne résoudre un sentiment de culpabilité 
qui malheureusement et quels que soient les arguments raisonna-
bles habitera toujours mon père. Dans les débats beaucoup d’hom-
mes me reprochent de ne pas être assez tendre avec mon père !

Hubert BUDOR
Je suis de cet avis, mais j’ai trouvé que c’était dans la logique de ton 
film.

Mariana OTERO
Il parle, on est sur lui, j’écoute, on est sur moi. Ce n’est pas un plan 
de passage, c’est assumé comme un plan d’écoute silencieuse, un 
plan où laisser chacun ressentir et interpréter..
Mirabelle FREVILLE
Est-ce que tu peux nous parler du personnage du gynécologue ? Est-
ce que tu savais ce qu’il allait te dire ?

Mariana OTERO
En repérages, il m’avait dit : “ Arrêtez de remuer la merde ” … Je 

voulais entendre cela de ce bonhomme sympathique lors du tour-
nage 

Hubert BUDOR
Entre ton désir de cinéma et le fait que tu es la fille de Clotilde, cette 
rencontre avec le gynécologue a dû être très violente…

Brigitte CHEVET
Quelles ont été les réactions des gens qui ont été filmés ?

Mariana OTERO
Même le gynécologue est content. Il est content que ça soit dit, sim-
plement lui il trouve qu’il vaut mieux mettre un voile sur ce genre de 
sujet. L’ensemble des gens de la famille et des amis est très heureux 
du film. Pour eux c’est le plaisir de voir ressusciter une peintre, une 
femme, une mère, une amie, et chacun a retrouvé sa place dans la 
famille.

Hubert BUDOR
Joëlle Brunerie-Kauffmann, par rapport à ton écriture, c’est le seul 
personnage qui n’est pas dans ton intimité.

Mariana OTERO
On a eu très peu de temps pour la filmer, on est dans du champ/
contrechamp, ce qui ne ressemble pas au reste du film et en même 
temps je vais chercher l’information historique et donc, cinémato-
graphiquement, ça ressemble bien à ça. Cette scène est importante 
pour donner une dimension historique, et d’autre part, lorsqu’on a 
un secret, on passe forcément à un moment ou un autre par l’his-
toire collective.
J’avais aussi interviewé des responsables du Planning Familial de 
Rennes. J’avais également interrogé un autre médecin, mais ça fai-
sait trop, il fallait garder un équilibre entre la parole historique et la 
parole intime.
Ensuite, le retour de Joëlle Brunerie-Kauffmann à la scène de la cui-
sine se fait par des plans de tableaux. C’est une belle idée là encore 
de la monteuse, pour passer de la séquence historique à l’intimité.

Brigitte CHEVET
Est-ce que c’est un film féministe ?

Mariana OTERO
Oui, parce que c’est un film qui parle de la femme et qui pense qu’il 
y a quelque chose à défendre, qu’il y a une bataille à poursuivre. 
Dans ce sens, c’est un film militant. Malheureusement, je crois que 
la presse féminine va passer à côté. Par exemple, Elle ou Marie-
Claire, la presse féminine en général n’est pas venue voir le film ! 
La stratégie de la distributrice a été de traiter avec un seul circuit 
à Paris : MK2. Le film ne passera que dans une seule salle à Paris, 
mais durant 4 semaines. (Le film est sorti le 15 octobre 2003 et cet 
entretien a eu lieu le 23 octobre. La deuxième semaine, le film est 
sorti finalement sur deux salles à Paris et 16 copies en province.)

Mirabelle FREVILLE
La presse ne fait pas aller au cinéma, sauf pour le documentaire, en 
principe.

Mariana OTERO
En documentaire, on n’a même pas d’affiche. La presse c’est donc de 
la promotion. Mais c’est difficile de faire venir la presse, lorsque l’on 
n’est pas connu et que le film ne sort pas sur au moins 50 copies.

Brigitte CHEVET
C’est un film qui passe un témoin très concret entre deux généra-
tions.

Mariana OTERO
Il paraît qu’il y a beaucoup de mères et de filles qui vont voir le 
film.

Hubert BUDOR
Et par rapport à ton intention première ?

Mariana OTERO
Ce que je voulais, c’est que ma mère existe, et j’ai l’impression que 
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une femme 
d’une 
quarantaine 
d’années, un 
chat blanc 
est posé sur 
ses genoux. 
retrouvez les livrets de “Désir de Film” en téléchargement sur le site www.films-en-bretagne.com

Mariana Otero est née en 1963 à Rennes.

Titulaire d’une Maîtrise de Lettres à Paris 8, elle fait des étu-

des de cinéma à l’IDHEC de 1985 à 88. Elle vit à Lisbonne de 

1995 à 99. Elle est membre des Ateliers Varan depuis 2000.

filmographie

I Rouge U vert O Bleu 1987
30’, documentaire en co-réalisation avec Daniele Incalcaterra, 16 mm, 
Production : Yumi / CNC

Non-Lieux 1991
75’, documentaire en co-réalisation avec Alejandro Rojo, V8
Production : Ateliers Varan / La Sept / ZDF / INA
Diffusion : La Sept et La Sept sur FR3
Prix du Meilleur Documentaire au Festival Cinéma et Banlieue de 
Vaulx-en-Velin

Loin de toi 1991
8’, documentaire V8
Production : IMA La Sept Arte
Diffusion : Arte dans le cadre de l’émission Premières Vues

La loi du collège 1994
Feuilleton documentaire en 6 épisodes de 28’, Hi8
Production : Archipel 33 / Arte / Périphérie / Centre Georges Pompi-
dou
Avec la participation du CNC, Documentary, Procirep, Caisse des 

dépôts et consignations, DRAC, FAS
Diffusion : Arte, Planète, La Cinquième, éditée en cassette vidéo dans la 
collection d’Arte Grand documentaire
Prix du meilleur film documentaire en vidéo aux 5èmes rencontres du 
cinéma documentaire à Lisbonne
3jury’s Tip Prix Europa 1995

Cette télévision est la vôtre 1997
Documentaire, 60’, Beta SP
Production : Archipel 33 / Arte / SP Films / RTBF
Avec la participation du CNC, IPACA
Diffusion : Arte, RTBF, SIC, Grèce, Hollande
Mention spéciale au Festival de Vic-le-Comte

Participation à la réalisation du programme Moi, maintenant 1999
(Programme de 2h30)
Production : KS Visions / Arte

Le juge des enfants 2000
Documentaire, 52’, Beta SP
Production : Cinétévé / La Cinquième 
Avec la participation du CNC

Nous voulons un autre monde 2001
Documentaire, 52’, Dvcam
Production : Agat Films / France 3
Avec la participation du CNC

Histoire d’un secret 2003
Production : Archipel 35, INA, France 5
Avec la participation : du CNC, du Conseil régional de Bretagne, du 
Conseil général d’Ille et Vilaine
Sélectionné aux festivals : Festin d’Aden, Lussas, La Rochelle, Locarno
Primé aux festivals : de Valladolid, Florence, Bello Horizonte

chaque fois qu’il y a des spectateurs elle existe. C’est ça qui m’a 
motivée.

Bénédicte PAGNOT
C’est aussi un film qui redonne une place à ton père…

Mirabelle FREVILLE
La grande qualité du film, c’est la pudeur.

Brigitte CHEVET
L’épure dans le film est formidable. On voit des sexes de femme 
dans de nombreux plans de tableaux et en même temps, c’est tou-
jours abordé avec pudeur.

Mirabelle FREVILLE
As-tu des projets de film ?
Mariana OTERO
J’ai une vague idée de fiction et une vague idée de documentaire !

Mirabelle FREVILLE
Tu n’as pas encore de désir de film, mais tu as des idées…

Hubert BUDOR
C’est étonnant ce parcours, de Chantal Akerman, Dominique Ca-
brera, Solveig Anspach, Mariana Otero maintenant…

Mariana OTERO
De passer à la fiction ?

Hubert BUDOR
Dès qu’un documentaire arrive à une certaine écriture plus proche 
de la fiction et obtient un certain succès, on a l’impression qu’il y a 
comme un cap.

Mariana OTERO
Personnellement je ne suis pas contre le fait de refaire du documen-
taire, simplement je ne veux pas faire comme avant.

Hubert BUDOR
Tu as fait beaucoup de documentaires qui sont des faits de société. 

La semaine dernière, l’association Films en Bretagne organisait à 
Val André des rencontres autour du documentaire. Yves Jeanneau, 
le responsable de l’unité documentaire de France 2, était invité. Il 
a dit qu’il allait mettre plus d’argent sur moins de films, avec cette 
volonté de mettre des documentaires à 20h30, ce qui va valoriser 
le genre. Mais on sent qu’on va avoir beaucoup de films du type 
Odyssée de l’espèce et peu à peu du “ documentaire spectacle ”. 
Pour moi, ce qui fait la force du documentaire, ce n’est pas de tom-
ber dans du pédagogique ou de l’informatif, c’est de faire du fait 
de société avec des choses vécues et de les faire ressentir, avec ce 
support du langage cinématographique. En dehors des problèmes 
de l’intermittence, on arrive aujourd’hui, dans la production du 
documentaire, à une sorte d’étranglement qui est de se dire : on 
connaît l’état de la société aujourd’hui, les documentaristes ont un 
travail incontournable à faire. L’année dernière, le responsable de 
France 3 Ouest disait que ce n’était plus les journalistes qui faisaient 
la mémoire de la région, mais les documentaristes.

Mariana OTERO
Je crois qu’il faut que l’on arrive à imposer l’idée de faire du docu-
mentaire en dehors de la télévision. Dans la mesure où les télévi-
sions ne veulent pas de documentaires, il faut que l’on obtienne du 
CNC d’avoir du financement pour les documentaires sans télévision, 
mais sans pour autant que ce soit avec l’Avance sur recettes. Et que 
l’on puisse aussi utiliser l’argent du cinéma et de la télévision, que 
ce ne soit pas l’un ou l’autre et que l’on trouve d’autres circuits de 
diffusion, entre autre qu’il y ait des subventions pour l’équipement 
en vidéo des salles de cinéma, pour que l’on puisse y projeter des 
documentaires. À la télévision, c’est toujours soit de l’information, 
soit de la pédagogie, on est obligé de considérer que le spectateur 
est idiot. En 10 ans, j’ai constaté une évolution énorme : en 1989, 
sur la Sept, il n’y avait pas de format imposé, ce n’était pas 26’ ou 
52’, c’était vraiment le temps que l’on voulait ! Aujourd’hui, il y a 
“ La Lucarne ”, sur Arte, mais c’est l’exception qui confirme la règle 
et il faut être dans une écriture très expérimentale. Sans doute des 
circuits alternatifs de diffusion vont se développer, dans la lignée 
des festivals.

Le scénario sera publié dans le prochain 
numéro (été 2004) de la colllection 
Cinéma Documentaire édité par ADDOC 
et L’Harmattan.


