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Filmographie

Longs métrages pour le cinéma

Le ghetto expérimental     1974
Alertez les bébés !     1978
Votre enfant m’intéresse     1981
Galères de femmes     1993
Visiblement je vous aime    1996
Charbons ardents      2000

Principaux films pour la télévision

Femmes de Fleury     1991
Prière de réinsérer     1992
Les enfants des prisons     1992
Les trottoirs de Paris     1994
Les matonnes      1995
L’enfer d’une mère     1995
Les clients       1995
Les enfants des prostituées    1995
Bénédicte, la vie retrouvée    1996
Beaucoup, passionnément, à la folie   2000
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résumé du film

Réalisation & Scénario : Jean-Michel Carré
Image : Thierry Ducom & Gilles Clabaut
Son : Jean-Paul Guirardo
Montage : Louis Bastin
Production : Les FILMS GRAINS DE SABLE & 
FRANCE 2
Distribution :Les Films du Grain de Sable, 206 rue 
de Charenton, 75012 Paris,

        Tél : 01 43 44 16 72, Fax : 01 40 19 07 56

 2000 - 1h16min - Vidéo BETA

Beaucoup, passionnément, à la folie
Fait avec et pour de jeunes autistes et psychoti-
ques, ce documentaire tente de démontrer l’évolu-
tion extrêmement positive de ces jeunes dès qu’on 
les associe à un acte créatif comme la réalisation 
d’un film de fiction (Visiblement je vous aime ).
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Plus qu’un making of...

Beaucoup, passionnément, à la folie est un documen-
taire sur l’aventure de la 1ère fiction de Jean-Michel Carré : 
Visiblement je vous aime.

L’histoire d’un délinquant récidiviste (interprété par Denis 
Lavant) en stage de réinsertion au Coral, «lieu de vie» pour 
jeunes autistes et psychotiques.

Comment l’expérience du cinéma s’inscrit dans le projet de ce 
«lieu de vie» ? Comment ces handicapés évoluent lorsqu’on 
les associe à un processus créatif ?

Un documentaire qui nous emmène dans les coulisses d’une 
fiction. Mais est-ce vraiment une fiction ? puisque le réali-
sateur fait jouer à la plupart des  «acteurs» leurs propres 
rôles.

La caméra de Jean-Michel Carré ne fait pas tourner que de 
la pellicule… mais toute une richesse de rapports humains, 
d’échanges, de créativité.
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Jean-Michel CARRÉ
Je me suis dit, la première des choses c’est qu’il 
faut que je leur fasse prendre conscience de ce que 
c’est qu’un film. Peut-être que si je réussissais à 
cela, on pourrait faire un film ; un film où ces rési-
dents joueront leur propre folie et non celle d’un 
scénario, comme il y a des pratiques thérapeuti-
ques de théâtre. Je ne suis pas un thérapeute, je 
suis d’abord un cinéaste.

Une équipe a commencé le travail d’approche, 
de parole, de discussion. J’ai apporté une petite 
caméra vidéo avec un banc de montage, pour les 
initier à ce qu’était un film. Je les filmais, puis je 
leur montrais les images puis, petit à petit je leur 
donnais la caméra. Je pouvais ainsi leur montrer 
ce qu’est un objectif, les grosseurs de plan, com-
ment on peut faire des ellipses, bref, comment on 
raconte une histoire avec de l’image et du son. Puis 
on s’est dit que c’était le moment de commencer 
à écrire le scénario, de façon à ce que la matière 
même du film soit leur propre histoire. Il y a eu 
une année, ainsi, au cours de laquelle on faisait 
une écriture collective du scénario. Ensuite j’ai fait 
appel à Jacky Berroyer, pour qu’il retravaille sur 
l’écriture fictionnelle. Lui aussi connaissait le Coral. 
Et puis au bout d’un an j’ai eu conscience qu’ils 
avaient compris ce qu’était un film ; j’ai senti qu’ils 
étaient prêts à jouer leurs propres rôles.

On a 1 mois pour préparer le film, suivi de 7 semai-
nes de tournage. Les jeunes autistes et psychoti-
ques ont joué leur propre folie, avec un dispositif 
assez lourd, puisqu’il y avait la caméra, mais aussi 
les travellings, les éclairages. Il y avait aussi la 
peur d’une équipe de cinéma de 30 personnes qui 
allait les envahir. Ils étaient plus nombreux que les 
gens qui vivaient au Coral ! J’avais fait venir les 
comédiens et aussi les techniciens, pour savoir s’ils 
étaient capables de participer à ce film dans leurs 
attitudes avec les jeunes. Et certains techniciens 
ont refusé, ou bien j’ai senti qu’ils avaient une atti-
tude qui ne conviendrait pas, de condescendance 
ou de pitié ; et d’autres qui auraient eu un pro-
blème à revenir dans ce lieu, parce qu’ils avaient 
dans leur famille un frère ou une sœur qui était 
psychotique ou autiste et ils ne voulaient pas revi-
vre ce type d’expérience pendant tout un tournage. 
Puis on a commencé le tournage, avec l’angoisse 
permanente qu’il pouvait s’arrêter du jour au len-
demain.

Philippe BARON
Tu dis : «dans ce milieu là, je ne pouvais pas faire 
un documentaire, donc il fallait que je fasse une 
fiction». Et au bout du compte il y a eu une fiction, 
mais tu as quand même fait un documentaire ! À 
quel moment as tu senti qu’avec les gens que tu 
avais en face de toi, tu pouvais faire un documen-
taire ?

Jean-Michel CARRÉ
En effet, c’est étrange, puisque le documentaire, 
je l’ai commencé avant la fiction, alors que petit à 
petit je m’aperçois que j’ai fait ce choix de la fiction 
d’une manière déontologique, pour respecter leur 
regard, pour qu’ils puissent avoir un regard sur leur 
image. On est aussi manipulé dans un film de fic-
tion, puisqu’il y a un auteur qui l’a organisé, mis 
en scène. La différence entre documentaire et fic-
tion est très faible, on est parfois sur le fil du rasoir, 
et c’est bien ce qui m’intéresse. Lorsque Visible-
ment je vous aime est sorti, les critiques sont 
beaucoup rentré dans ce débat, au lieu de parler 
du film. À la question, est-ce un documentaire ou 
une fiction ? je répondais c’est totalement une fic-
tion, mais je ne pouvais réellement leur prouver 
que lorsque le documentaire existerait, car là on 
voyait comment il y avait un vrai travail de chacun. 
Ce documentaire, ce n’était pas sur eux, ce n’était 
pas sur le Coral, c’était dans un acte créatif, c’est-
à-dire dans la prise de conscience de ce qu’était 
un film, de ce que pouvait être un jeu, raconter sa 
propre histoire. Il y avait déjà une certaine distan-
ciation, ce n’est pas moi qui les filmait dans leur vie 
quotidienne au Coral, dans la thérapie qu’ils pou-
vaient y avoir, mais ce que je filmais c’était eux 
confrontés à la création d’une œuvre. Je faisais une 
mémoire de leur progression et de leur réflexion 
par rapport à une création. Je n’étais donc pas 
directement dans leur intimité mais dans un proces-
sus créatif qui était fait, justement pour être pro-
jeté à un public, donc pour parler à l’extérieur. Je 
pouvais donc me permettre de faire une mémoire 
de quelqu’un qui travaillait pour l’extérieur. La fic-
tion ne pouvait exister pour moi que lorsqu’ils 
avaient conscience du cinéma, même s’ils jouaient 
leur propre rôle. Ils racontent leur propre histoire, 
mais elle est assumée, elle est écrite dans un scé-
nario, elle est mise en scène, elle est jouée. On 
est entre le réel et la fiction, la création se fait là 
dedans. Il n’y a aucune création totalement pure. 

Douarnenez le 20 août 2000...
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Elle est faite de notre histoire, des rencontres qu’on 
fait, des bruits qu’on entend… Si on devient créa-
teur, c’est que l’on ne peut pas faire autrement. Moi 
je ne peux pas vivre sans faire des films. C’est un 
choix qui m’est venu à l’adolescence, de la même 
façon que je me suis dit : je refuse Dieu, je ne crois 
plus en Dieu ! Même si je n’ai pas de réponse sur 
beaucoup de choses, comme tous les individus. Le 
jour où j’arrête de faire des films, je meurs ! Un 
cinéaste comme Joris Ivens a fait des films jusqu’à 
80 ans. Il était amené sur le tournage par des por-
teurs parce qu’il ne pouvait plus marcher…

Philippe BARON
Dès le début de cette aventure du Coral, il y avait 
l’envie de faire deux films, ou y en avait-il une qui 
a embrayé sur l’autre ?

Jean-Michel CARRÉ
Il y a surtout et d’abord pour moi un film : Visi-
blement je vous aime, c’est la fiction. Mais je 
me suis dis, ce que je vais vivre avec eux, c’est 
la genèse d’une création. Un film que j’adore par 
exemple, c’est Amadeus. C’est un vrai film sur la 
création. Comme le film de Clouzot sur Picasso (Le 
mystère Picasso, 1956) : tout à coup on voit ce 
que c’est qu’une œuvre, c’est-à-dire que dans les 
10 dernières minutes du film, il fait un tableau et 
il y en a cinquante qui se font. Il passe par des 
stades incroyables de ce qu’est un tableau, mais il 
ne s’arrête pas. Il sait qu’il n’est pas encore arrivé 
au bout et à un moment il 
décide de s’arrêter parce que 
là, c’est son œuvre. On pour-
rait ne faire qu’un tableau, ou 
qu’un film, toute sa vie.
Un spectateur me faisait 
remarquer qu’à la fin de 
Alertez les bébés il y a 
marqué «à suivre». En effet, 
c’était dans un cycle, il y 
avait Votre enfance m’in-
téresse et Histoire d’en-
fance. Et ce spectateur me 
dit: «je n’ai pas vu la suite, 
mais j’ai vu Visiblement je 
vous aime et pour moi c’est là la suite !» C’est 
vrai que je fais le même film depuis 40 ans. J’en 
suis à 48 heures de pellicule montée !

Le documentaire a été monté 4 ans après la sortie 
du film de fiction, donc il n’y a pas eu d’enchaîne-
ment. Entre temps j’ai fait d’autres films, puis je me 
suis dit, maintenant que j’ai digéré celui-là, main-
tenant qu’il est sorti, qu’il y a eu des débats, que 

les jeunes ont vécu, c’est le moment de monter le 
documentaire, pour montrer la genèse d’une créa-
tion. C’est curieux, lorsque je tournais Charbons 
ardents il y a un directeur d’opéra qui est venu 
à la mine, et il a proposé aux mineurs de faire un 
opéra sur leur lutte de 1994. J’ai donc suivi toute 
la genèse de la création d’un opéra sur une lutte 
ouvrière. Il n’y en avait pas eu depuis Brecht ! C’est 
sans doute ce qui m’a donné envie de travailler sur 
le documentaire. J’ai toujours dans la tête ce film 
sur Picasso, c’est extraordinaire de voir comment 
Picasso fait un tableau. On ne s’aperçoit pas qu’il y 
a cinquante couches derrière.

Une participante
Pour moi, le documentaire (Beaucoup, passion-
nément, à la folie) est plus une série de por-
traits, des personnages de la fiction, qu’une genèse 
de votre création.

Jean-Michel CARRÉ
Pour moi, la vraie création avec les résidents du 
Coral, ce n’était pas mon écriture, puisqu’à ce stade 
ils ne faisaient que me raconter leur vie. La vraie 
création a été pour moi qu’ils arrivent à jouer leur 
propre rôle. J’ai donné beaucoup plus d’importance 
à ce moment où ils arrivent à jouer. C’est fou de 
jouer sa propre folie ! C’était  extrêmement com-
plexe pour eux, très perturbant, mais en même 
temps cela pouvait être très riche, très enthou-
siasmant, mais très difficile. C’était également 

intéressant de voir comment 
ils découvraient le cinéma, 
comment ils voyaient ce qu’est 
qu’une image. Le premier jour, 
la caméra vidéo est reliée à 
un moniteur et un des jeunes 
se voit, mais il ne sait pas où 
est la caméra. Il faut que quel-
qu’un lui dise: regarde, elle est 
de l’autre côté. Ils ont du mal 
à savoir où est-ce que dans 
l’espace il y a une caméra et 
où est-ce qu’on peut se
regarder.

Kathleen BARBEREAU
Est-ce parce que vous ne montrez que des person-
nages maîtres d’eux-mêmes que vous ne montrez 
jamais de psychotiques en crise ? Dans la fiction, 
le film commence par une agression sonore du 
personnage de Denis Lavant. Et ce que je trouve 
beau, c’est qu’il a l’air de s’habituer, cette agres-
sion sonore s’efface. Mais d’un autre côté, on ne 

H.G. Clouzot et P. Picasso
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peut pas s’empêcher de se demander ce qui signi-
fie, pour un comédien, pour un éducateur, pour un 
délinquant, vivre à côté de quelqu’un qui a cons-
tamment besoin d’avoir une radio extrêmement 
forte.
Ma question est donc : pourquoi évoquer la vio-
lence, dans le cadre du documentaire comme de 
la fiction, par les paroles mais jamais par les 
images?

Jean-Michel CARRÉ
Avec l’arrivée du personnage de Denis Lavant, j’ai 
essayé de retranscrire la réaction qu’éprouve toute 
personne qui arrive pour la première fois au Coral. 
Il faut comprendre comment établir 
le contact, avec ce type de public. 
Pour nous, la première liaison, c’est 
la parole, alors que pour beaucoup 
d’entre eux, ce n’est pas le cas. 
Avec Xavier, par exemple, on prend 
peu à peu conscience que la com-
munication se fait par le regard, le 
toucher. Du coup, on se sent soi-
même handicapé, parce que eux ont 
beaucoup d’autres langages, alors 
que nous nous n’en avons qu’un (la 
parole).
De la même façon, dans d’autres films, la confiance 
que j’ai eu avec ces femmes qui se prostituent, cela 
vient du fait qu’au départ je ne leur tenais pas un 
langage d’éducateur, je venais en leur disant : vous 
avez des choses à m’apprendre, à m’apporter. Per-
sonnellement, je ne peux commencer un film que 
lorsque je suis dans une position d’échange. Sinon 
on est dans une position de pouvoir, et cela ne 
m’intéresse pas du tout.
Le cinéma est un art de la manipulation (on choisit 
le sujet, les personnages, la prise de vue, le mon-
tage), la moindre des choses c’est comment redon-
ner au maximum le pouvoir à ceux que l’on filme.
Pour moi il n’était pas question de filmer ces 
femmes dans un moment de crise, parce que l’on 
rentre dans l’intimité de la personne, et cela je n’ai 
pas à le montrer. Il y a un moment où l’on n’a plus 
conscience de ce que l’on est et de comment on se 
représente.

Kathleen BARBEREAU
Les visages marqués de coups, les bras de brûlures 
de cigarette, ou bien tout simplement montrer des 
prostituées en hiver, sur le cours de Vincennes, 
ce qui change par rapport à l’été où la situation 
paraît moins terrible, cela aurait donné une image 
de la dureté qui dans le film Les trottoirs de 
Paris n’apparaît que dans leurs paroles.

Jean-Michel CARRÉ
C’est parce que c’est traité dans d’autres films, 
comme Galères de femmes.

Kathleen BARBEREAU
Je pensais aux coups reçus…

Jean-Michel CARRÉ
Il n’y a en a pas trop, de coups reçus sur les pros-
tituées, parce que chez les toxicomanes il n’y a 
pas de proxénète. Tout l’argent part dans la came, 
donc le vrai proxénète c’est le dealer. Quant aux 
coups des clients, c’est rare, ou alors cela va plus 

loin. Il faut savoir que sur le cours 
de Vincennes, il y a une prostituée 
qui est assassiné par mois.
Il y a des choses que je n’ai pas 
envie de montrer, je trouve que la 
parole est parfois aussi forte. Il y a 
toujours la tentation de rentrer dans 
la demande voyeuriste des citoyens, 
aussi. Parfois, en montrant un petit 
bout de quelque chose, on peut 
avoir conscience de la violence qu’il 
peut y avoir.

Une participante
Aurais-tu fait une fiction, sans l’acteur Denis 
Lavant ? ou l’aurais-tu fait quoi qu’il arrive?

Jean-Michel CARRÉ
Dès le départ le film était prévu avec Denis Lavant. 
Et lui n’aurait pas supporté que ce film se fasse 
sans lui. Avant la décision de tourner le film il était 
venu au Coral. Il venait en fin de semaine se res-
sourcer, pendant qu’il tournait Les amants du Pont-
Neuf. C’est bizarre, par rapport à la grosse machine 
de ce film, avec ses décors énormes…
Pendant un moment, avec Claude (le directeur du 
Coral) on s’était posé la question : est-ce que l’on 
prend le personnage réel à partir duquel on a cons-
truit celui de Denis ? Mais il y a eu une première 
impossibilité, due au fait qu’il a fait de la prison à 
ce moment là, et puis très vite s’est posé dans la 
construction du scénario le problème de certaines 
scènes qui étaient très délicates à tourner. C’est 
aussi la raison du choix d’une actrice pour l’ano-
rexique. Pour la scène de tentative de viol, par 
exemple, mon objectif était de faire un film, pas un 
psychodrame. C’est petit à petit, par rapport aux 
scènes qui nous paraissaient importantes, notam-
ment le tabou de la sexualité, que l’on s’est dit 
qu’il était indispensable d’avoir des comédiens. Et 

visiblement je vous aime
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il était intéressant de prendre des acteurs qui sont 
eux-mêmes sur une sorte de fil, comme l’est Denis 
Lavant ou Dominique Froh (Marie Sigala dans le 
film). Jean-François Galotte lui (Franck dans le 
film) était éducateur avant de devenir acteur, il se 
retrouvait donc de l’autre côté de la barrière. Quant 
à Marie Roversi (Sophie dans le film) ce qui était 
bizarre c’est qu’ils la voyaient tous les soirs à la 
télévision dans «Hélène et les garçons» ! Je voulais 
recevoir les comédiens sur place, pour voir com-
ment ils se comportaient avec les gens du Coral. 
Marie Roversi était venu pour le rôle de Dany, la fille 
du bar. Je trouvais qu’elle ne correspondait pas du 
tout à ce personnage mais 
elle est resté deux jours, et 
je l’ai vu se comporter avec 
les jeunes d’une manière tel-
lement étonnante, que je me 
suis dit : il faut faire quelque 
chose avec elle. Du coup elle 
résolvait pour moi la scène 
de la tentative de viol et 
donc on a commencé à lui 
expliquer ce que c’était que 
l’autisme, on a fait un petit 
test de caméra. Ensuite elle 
est parti vivre quelque temps 
dans un autre lieu de vie, 
pour vivre avec l’anorexique 
sur lequel on avait fait son personnage.
Pour le documentaire il y a quelque 40 ou 50 
heures de rushs. Ce sont des moments de vie éton-
nants. C’est toute la difficulté, il faut couper, il faut 
faire des choix, puis il faut essayer de donner une 
cohérence par rapport à un film. Et c’est important 
d’avoir une cohérence sur la durée, pendant 3 ans, 
jusqu’à la présentation du film au public, aux habi-
tants du village aussi. Cela a été très important 
qu’ils voient le film parce qu’ils ont eu un regard 
différent de celui des jeunes du Coral dont ils se 
méfiaient toujours un peu. Cela faisait des années 
qu’ils vivaient très proches, qu’ils les voyaient, mais 
il y a toujours ce refus du fou, dont on a peur, cet 
être différent qui est trop libre quelque part, qui 
est en quelque sorte profondément révolutionnaire 
parce qu’il est dans une totale liberté. Ce n’est 
pas un côté révolutionnaire politique, c’est un côté 
révolutionnaire dans le sens d’aller très loin dans la 
liberté, et c’est cela qui nous questionne quand on 
vit avec eux, le fait qu’ils n’ont pas de contingences 
sociales. Cela nous renvoie à une liberté que nous 
avons perdue et que l’on aimerait bien retrouver ! 
C’est pourquoi on rejette la folie, on en a peur.

Patrick YVENOU
Il y a un passage, dans le documentaire, pendant 
la conférence de presse à Cannes où l’un des jeunes 
dit : «Pas de jugement». Est-ce qu’ils n’ont pas 
eu le sentiment qu’ils pouvaient être jugés, dans 
la mesure où ils étaient filmés et offraient leur 
image?

Jean-Michel CARRÉ
Je crois qu’ils avaient très bien compris le pari 
que c’était. Ils faisaient un vrai travail, ils met-
taient en jeu leur propre folie, auprès des gens 

qui les rejettent dans la vie 
quotidienne… Et puis il y a eu 
la «première» au Festival de 
Cannes, ils étaient disséminés 
dans la salle. Certains specta-
teurs ont pensé qu’ils devai-
ent être dans la salle. Xavier 
était là, ils le remarquaient 
dans la salle et en même 
temps ils voyaient son image 
sur l’écran de 30 mètres de 
base ! Puis d’un seul coup 
la lumière se rallume, ils 
montent sur scène. D’abord 
personne ne savait plus qui 
étaient les comédiens, qui 

étaient les vrais… Le film avait l’air de se con-
tinuer, ils montaient sur scène. L’ovation a duré 
10 minutes, ils se sont mis à danser sur scène. 
D’un seul coup ils ont senti un amour des gens, 
du moins une reconnaissance, une compréhen-
sion. Les spectateurs avaient envie d’aller près 
d’eux, de les embrasser, de leur parler. En 1h30 
ils avaient changé leur conception de la folie, ils 
avaient évolué.

Patrick YVENOU
Ce qui me paraît important, c’est que vous ayez 
fait une œuvre «utile».

Jean-Michel CARRÉ
Dans le documentaire on est souvent sur des pro-
blèmes politiques, on fait ces films avec derrière, 
tout un travail politique de réflexion, de militan-
tisme. Pour moi, je ne peux commencer un film 
que lorsqu’il y a un échange et ce n’est pas sim-
plement le moment où se passe le film, il est très 
important à mon avis que les gens qui sont filmés 
aient ensuite plus de force, que l’expérience puisse 
leur servir. Que ce soit pour les femmes en prison, 
que ce soit pour les prostituées, cela a été le 
cas pour tous mes films. Même s’il y a des cas 

Beaucoup, passionnément, à la folie
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particuliers où j’ai pu aider moi, directement une 
personne, mais je ne peux le faire que sur une 
personne. C’est le cas avec Cathy dans Galères 
de femmes  puisqu’elle s’est formée comme ingé-
nieur du son et vit aujourd’hui tout à fait normale-
ment, ou Bénédicte qui était dans Les trottoirs de 
Paris et qui est sorti de la toxicomanie et de la pros-
titution et est devenu éducatrice. Dans son cas, on 
a pu remettre la vie à l’endroit. L’éducateur il est là 
pour remettre les gens dans une certaine norma-
lité, pour faire oublier la violence qui est leur force 
à eux. Pour moi, ce qui m’intéresse par rapport 
aux délinquants, c’est qu’ils arrivent à réintégrer la 
société mais en ne perdant pas la violence qu’ils 
ont en eux et qui est un apport extraordinaire 
pour la société. Ces gens n’ont pas rencontré dans 
leur parcours la «politique». Il s’agit donc d’arriver 
à remettre ces gens dans un certain sens de la 
société, mais sans qu’ils perdent leur propre force 
et violence qui sont une richesse pour une société.

Une participante
Est ce que Visiblement je vous aime  a été pro-
jeté dans des hôpitaux psychiatriques ?

Jean-Michel CARRÉ
C’est le problème de ce genre de films. Dans les 
endroits qui justement sont différents, ils ne veu-
lent surtout pas les projeter. De même, les films 
que j’ai fait sur l’éducation, il est très rare qu’ils 
aient été projetés dans des écoles normales, sauf 
dans ceux où des directeurs voulaient engager 
une réflexion pour amorcer des réformes pédago-
giques, ce qui est malheureusement assez excep-
tionnel.

Myriam DURIEZ
Dans le documentaire, vous avez toujours le point 
de vue du malade. On pourrait même considérer 
que ce que vous faites c’est une sorte de thérapie 
pour les malades. On pourrait donc se demander 
s’il ne faudrait pas faire des films avec les psycho-
tiques pour les faire progresser, mais n’aurait-il 
pas été intéressant aussi de montrer la progres-
sion qu’il y a eu du côté des acteurs, comment ont-
ils été transformés par cette expérience ? Partir du 
malade, mais aller aussi vers les acteurs qui ont 
du être bouleversés par ce qu’ils ont vécu, comme 
les gens du village.
J’ai remarqué que l’on ne voit pas les «vrais» 
acteurs, à Cannes, notamment l’actrice qui joue le 
rôle de l’anorexique. Les acteurs se sentaient-ils 
valorisés, de jouer ces rôles ?

Jean-Michel CARRÉ
Je me souviens que Denis Lavant jouait Richard 
III  avant le tournage du film et j’ai été le revoir 
après le tournage du film. J’ai constaté qu’il avait 
complètement changé son jeu. Il s’était nourri du 
travail avec les psychotiques.

Myriam DURIEZ
C’est pour faire avancer votre idée que ces gens 
puissent être vu autrement, mais également que 
c’est enrichissant pour nous de les voir autre-
ment.

Jean-Michel CARRÉ
On a cette chance d’avoir une possibilité de mili-
tantisme à travers des films qui sont diffusés d’un 
endroit à un autre par la télévision, par les cas-
settes, par les salles, par des rencontres dans le 
monde entier, ces films vont passer par satellite, 
par internet. En tant que militant, on ne peut pas 
rêver mieux.

Une participante
Mais est-ce que ce type de cinéma documentaire 
ne touche pas toujours les mêmes gens, même s’ils 
sont diffusés dans de nombreux lieux ?

Jean-Michel CARRÉ
Quand Femmes de Fleury (1991) est passé sur 
TF1, et pourtant c’était vers 23h, il a eu plus de 
10 millions de spectateurs. D’un seul coup on s’est 
dit qu’on avait raison de se battre par rapport aux 
télévisions. Par comparaison, Alertez les bébés!  
(1978) avait eu 1 million de spectateurs, ce qui 
était énorme pour une diffusion en salle.
Ce qui m’a frappé quand j’ai tourné à Fleury, c’est 
qu’il y a toutes les classes sociales qui étaient pré-
sentes. Depuis quelques années, à cause de la 
drogue, il y a beaucoup de classes bourgeoise et 
petite bourgeoise qui sont dedans. Ils y vont moins 
souvent parce qu’il y a les avocats, la famille…

Philippe BARON
Du documentaire sur TF1, c’est quand même un 
peu rare, c’est l’exception qui confirme la règle !

Jean-Michel CARRÉ
J’avais commencé par aller voir France 2, France 3, 
Arte parce que cela me semblait logique, par rap-
port à ce sujet, et tous ont refusé, en me disant: 
c’est trop compliqué, cela ne va pas intéresser les 
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gens. Et moi j’avais mis 1 an et demi à avoir les 
autorisations pour tourner dans cette prison, donc 
si je ne commençais pas à tourner le jour où j’avais 
l’autorisation, tout se cassait la figure. J’y suis donc 
allé. J’ai tourné en vidéo puis à un moment j’ai été 
obligé d’arrêter parce que je n’avais plus d’argent. 
J’ai donc refait le tour de toutes les chaînes, en 
commençant par Arte, et à nouveau, malgré le fait 
qu’ils étaient sûr que j’avais tourné et qu’il y avait 
de la matière, ils ont encore refusé. En désespoir 
de cause, je me suis dit, je ne vais plus appeler 
les gens du documentaire, mais les rédactions des 
chaînes. Et c’est là que je suis tombé sur Michelle 
Cota à TF1, qui m’a proposé d’en visionner 1/4 
d’heure. Elle a eu un coup de cœur et le contrat 
était signé. Mais j’avais très peur, car je me disais, 
tourner avec TF1, je vais avoir des pressions. En 
fait ils ont été très respectueux du travail. C’était 
mon premier film signé par une TV. Il devait être 
diffusé le 14 janvier 1991, il y avait des articles 
dans Libération et Charlie Hebdo disant : vous 
pouvez regarder TF1, pour une fois qu’il y a quel-
que chose d’intéressant ! Mais voilà, c’était le début 
de la Guerre du Golfe, le film a été déprogrammé 
le jour même. Deux mois plus tard,  par une pure 
coïncidence, il est passé le 8 mars, pour la jour-
née des femmes ! Le lendemain, Michèle Cotta me 
signait la suite, qui se passe à l’extérieur de la 
prison et qui s’intitule Prière de. Et le plus drôle 
c’est que 2 ans plus tard, c’est Arte qui rachète ces 
films et les a diffusés à 20h30, en «prime time» 
avec en plus un record d’audimat pour un docu-
mentaire !

Michelle LE QUÉRÉ
Quand j’ai vu Alertez les bébés! je me suis sentie 
très seule. Alors que ce film-ci Beaucoup, pas-
sionnément, à la folie est enthousiasmant…

Jean-Michel CARRÉ
A la sortie de Alertez les bébés!, un certain 
nombre d’enseignants ont démissionné de l’Educa-
tion Nationale. Heureusement il y en a qui sont 
resté, car c’est important de se battre à l’intérieur 
du système. Quand vous dites «je me sens seule», 
il faut vous dire que quoi que vous fassiez, si vous 
êtes seule, vous n’y arriverez jamais. Comment 
avoir des alliés, comment avoir des discussions 
pour ne pas être seul ?
Dans Charbons ardents on voit comment des 
mineurs ont repris le pouvoir et cela est possible 
dans n’importe quel endroit.

Une participante
Dans vos films précédents, il y a une critique des 
institutions, alors que là, le lieu est positif. L’inter-
rogation est donc : comment on aime un film ? qui 
aime le film ? Du coup, il ne s’agit ni d’un travail 
sur les psychotiques en général, ni sur le Coral 
en particulier. Le sujet du film, c’est : comment 
aime-t-on un film ? Du coup, ça devient une pro-
position, qui va jusqu’à Cannes. Comment des pro-
fessionnels, plusieurs types de professionnels, des 
soignants, des gens de cinéma, plusieurs types 
d’amateurs aussi, bref comment tout cela fabrique 
un film qui a une carrière tout à fait favorable, 
puisque ce film a été montré à Cannes et à la TV. 
Du coup, les personnages, je les perçois comme 
psychotiques, parce que c’est la particularité de 
leur personnage. Mais leur maladie n’est pas le 
sujet du film. Par contre, ce film me fait beaucoup 
penser aux films de Bruno Dumont (La vie de 
Jésus, L’humanité ). Moi, comme amateur, s’il 
m’arrivait la même aventure, si je me retrouvais à 
Cannes comme sujet du film, je serais aussi inter-
loquée et en apprentissage de la vie que les per-
sonnages que vous avez montré là. J’aime donc 
cette proposition là où la militance n’est pas le 
sujet en tant que tel, le sujet c’est comment est-ce 
que l’on aime quelque chose qui vous touche vous 
parce que c’est votre film. Comment vous et eux 
ont aimé votre film.

Jean-Michel CARRÉ
Si j’avais à refaire Alertez les bébés!, je ne le 
ferais pas du tout de la même façon. Même si 
je pense que, malheureusement, les choses n’ont 
pas beaucoup changé. A l’époque de Alertez les 
bébés! (1978) on est dans une période militante, 
il y a une réflexion sur l’éducation, tout le monde 
a lu «Libres enfants» de Sumerhill  tout le monde 
parle de Freinet, il y a des écoles parallèles un peu 
partout, il y a un vrai mouvement de réflexion et 
de contradiction pédagogique. C’est l’époque où, 
en fac, les cours magistraux sont remis en cause. 
Il faut dire que Alertez les bébés! ce n’est pas 
que l’école, c’est les tests psychologiques, c’est le 
fichage des enfants et tout cela est rentré dans les 
mœurs, on en parle plus. Comment contrebalan-
cer l’école traditionnelle avec sa rentabilité. L’échec 
scolaire, par exemple, ce n’est pas une réalité, 
il est fabriqué. On est dans l’école de la bour-
geoisie depuis Jules Ferry. Et dans Votre enfant 
m’intéresse comme dans Histoire d’enfance 
on voit sur deux siècles comment cette école a 
été mise en place, en liaison avec la famille, avec 
les philanthropes, avec les logements sociaux, tout 
cela a une cohérence. Il est intéressant de réfléchir 
sur le XIXème siècle parce que c’est le siècle où 
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toutes les institutions répressives se sont mises en 
place, que ce soit la prison, l’hôpital psychiatrique, 
l’école, tout est lieu d’enfermement.

Emmanuel AUDRAIN
J’ai l’impression que le statut de la parole dans tes 
films a beaucoup changé. Un peu comme l’éduca-
teur qui dit à ta collègue du film précédent : viens 
tu vas nous apprendre des choses, alors que dans 
L’enfant prisonnier  et Alertez les bébés!  que 
j’ai revu récemment il y a une parole savante, qu’il 
faut se mettre dans le crâne.
J’ai vu Femmes de Fleury récemment et j’y ai 
trouvé un grand plaisir. La vie est thérapeutique et 
une caméra humaine, comme le dit Alexis (un des 
habitants du Coral), c’est magnifique, 
ça donne de la vie. Alors, quelle écri-
ture nouvelle pour un nouvel Alertez 
les bébés ?

Jean-Michel CARRÉ
Le problème du film politique, ou mili-
tant comme on l’appelait à l’époque, 
ou d’action sociale ou de contre infor-
mation, c’était d’être en liaison très 
directe avec des gens qui étaient sur 
le terrain, qui se battaient et le film 
était là pour servir des luttes, pour 
rameuter des gens avec des débats 
qui partaient violemment. Un film était 
un vrai outil de lutte, parce qu’il ser-
vait aux militants, il permettait de 
réfléchir et de débattre. Aujourd’hui 
ce genre de film ne passe plus. On 
assiste à la même évolution dans un 
journal comme Libération où l’on ne 
peut plus employer des mots comme «démocra-
tie», «révolution». On veut nier la lutte de classe. 
On est donc obligé de faire des films différents, 
n’étant plus confrontés à un public déjà averti qui 
se questionne. Avec la diffusion télévisuelle, on 
se trouve face à un très large public. Du coup, 
cela nous amène, au niveau de l’écriture, à être 
beaucoup plus près de l’humain, à fonctionner à 
l’émotion. Un des plus grands génies du cinéma : 
Chaplin, était aussi un grand cinéaste politique, 
parce qu’il fait rire et pleurer mais aussi parce qu’il 
y a un discours politique extrêmement fort.

Une participante
Est-ce que l’écriture plus militante a été pour toi 
une période nécessaire avant d’en arriver à une 
écriture de fiction ?

Jean-Michel CARRÉ
Sans doute parce que dans le documentaire, plus 
que dans la fiction, on est lié à la société, on est en 
plein dans la vie. Et donc, à des moments donnés, 
il y a cette osmose qui se produit avec le milieu 
militant où l’on se trouve pour faire un film. On 
parle rarement de nos positions de classe sociale 
en tant que cinéaste, et c’est dommage ! Alors que 
la lutte des classes, elle est aussi dans la création 
des films.

Michelle LE QUÉRÉ
Vous disiez que vous aviez 50 heures de rushs, 
comment avez-vous fait le montage ?

Jean-Michel CARRÉ
J’ai une manière de me mettre en 
risque par le fait que je tourne sou-
vent plusieurs films en même temps. 
Chaque film enrichi l’autre, il y a par-
fois des liaisons, des miroirs qui s’ins-
tallent. Personnellement j’ai du mal à 
rester derrière une table de montage, 
s’il y a un monteur. En général, avec 
le monteur on parle beaucoup, pen-
dant quelques jours, du film. Puis je 
note comment je pense, en gros, que 
sera le film. Et une fois que l’on a fini 
le montage, alors que l’on est passé 
par de nombreux stades le film est, 
en général, tel que je l’avais prévu sur 
le papier. Je préfère laisser le mon-
teur découvrir lui-même les images, 
de façon à ce qu’il les sente lui même. 
Et plus le montage va avancer, plus je 
suis présent. Et souvent, au moment 

du mixage, c’est-à-dire au stade final de la fabrica-
tion du film, je commence à écrire un autre film.

L’écriture d’un documentaire c’est d’abord rêver du 
film. Tout film il faut d’abord le rêver. Puis, lorsque 
l’on commence à l’écrire, on se met à se poser plein 
de questions sur comment on va tourner le film, 
par quelle scène on va commencer, etc… Dès que 
l’on commence à savoir quel point de vue on va 
avoir, il faut le mettre sur le papier. Ce n’est pas 
un scénario, c’est plutôt un projet mais petit à petit 
on trouve l’essentiel du film et comment on va le 
tourner. Est ce que l’on va être dans des situations 
de vie ou beaucoup dans le dialogue, est-ce que 
cela va être un film très fixe, très cadré, ou alors, 
au contraire, un film en mouvement ? Toutes ces 
questions font parties de l’écriture du film. Avec la 
vidéo il faut réapprendre la rigueur, parce que l’on 
croit que l’on peut tourner, tourner, puisque la pel-

C. Chaplin (D.R.)
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licule (vidéo) ne coûte rien. Ce qui n’a pas un sens 
au moment où on le tourne, on ne le sauve pas au 
montage.
Il y a un mot clé dans un film, comme dans toute 
œuvre d’art, mais plus encore pour un film puis-
qu’il passe par de tels stades de temps et d’écriture 
et de techniques, c’est le mot cohérence. Sur un 
temps court, c’est facile, mais sur 2 ans c’est extrê-
mement difficile.

Un participant
Est-ce que pendant le tournage du film de fiction 
(Visiblement je vous aime) tu as laissé l’équipe 
du documentaire (Un peu, beaucoup, passion-
nément) tourner toute seule, ou est-ce que tu les 
dirigeais, de temps en temps ?

Jean-Michel CARRÉ
J’étais obligé de faire les deux. Mais pour moi la 
priorité, c’était la fiction.

Une participante
Est-ce qu’il y a un 3ème film en préparation ? On 
peut penser qu’il y a la fiction, le documentaire sur 
la fiction et puis des petites caméras qui permet-
tent que des images reviennent autrement ?

Jean-Michel CARRÉ
C’est un peu le cas avec ce que m’a demandé Cyril 
après le film. Il était très amoureux d’une fille et 
je lui ai proposé de filmer une de leur rencontre. 
J’ai filmé une heure, qu’il fallait monter brut, sur-
tout sans montage. Et c’était vraiment magnifique. 
Je crois que je n’ai jamais assisté à un tel moment 
de passion amoureuse. C’est une belle histoire 
d’amour entre un débile léger et une handicapée 
moteur qui avait l’intelligence mais la difficulté de 
parler, alors que lui avait la débilité mentale mais la 
possibilité de bouger.

Kathleen BARBEREAU
Vous sentiriez-vous le droit de montrer ce film ?

Jean-Michel CARRÉ
Cyril est d’accord, son amie aussi, le problème c’est 
que comme le film a été tourné en institution, c’est 
le directeur de l’institution qui bloque.

Une participante
Après le travail documentaire que tu as fait sur 
les prisons et la prostitution, est-ce que tu n’as pas 

envie de faire des fictions, sur ces sujets ?

Jean-Michel CARRÉ
Oui, cela me titille un peu. En même temps, un cer-
tain nombre de réalisateurs qui ont fait des fictions 
sur ces sujets sont venus emprunter mes films pour 
les montrer à leurs scénaristes et comédiens, mais 
au bout du compte ils retombent sur leurs aprioris. 
Cependant, cela leur évite un certain nombre d’er-
reurs. Mais c’est un peu pénible parce qu’ils pren-
nent une partie du travail que j’ai mis parfois des 
années à collecter et filmer.
Mais on vit avec une telle intensité ces émotions en 
tournant le documentaire que l’on a pas forcément 
envie de les revivre en fiction. Il vaut mieux que 
je fasse une fiction où je sente que la fiction serait 
indispensable. Je prépare pour Arte un film pour 
la série «masculin / féminin» et j’ai décidé de faire 
un film où les rôles soient inversés. D’ailleurs le 
film s’appelera «Féminin / masculin». Les rôles de 
femmes sont joués par des acteurs et ceux d’hom-
mes par des actrices. Il s’agit d’une double inver-
sion : ce n’est pas simplement mettre une femme 
PDG d’une usine, c’est demander à l’actrice de 
jouer comme serait un homme, directeur d’usine. 
Il faut donc forcément une fiction pour traiter ce 
sujet.

Un participant
Comment as-tu pris ta liberté par rapport aux lois 
de l’argent et par rapport à la production ?

Jean-Michel CARRÉ
Les films «Grain de sable» sont nés il y a 25 ans 
après un festival que l’on avait organisé, sur la cen-
sure. On était 3, on a eu un peu de matériel, de 
récupération… Peu à peu un circuit de distribution 
militant s’est mis en place, pour arriver à 5000 lieux 
de projection en 1 an. C’est la location des films qui 
permettait de produire les suivants ! On est dans la 
situation géniale d’autoproduction de films qui sont 
sur les luttes et qui sont produit par les militants. 
Il y a une liaison directe entre ceux qui font les 
films et ceux qui les projettent. Parfois même on 
a envoyé des bons de souscription, pour que les 
gens louent les films à l’avance, pour nous permet-
tre de les produire. C’est l’âge d’or du film politi-
que ! Pas besoin, ni de télévision, ni d’avances sur 
recette, simplement il faut que ce soient des films 
qui ne soient pas trop onéreux. Ca a marché pen-
dant 10 ans. Puis les exploitants se sont aperçu 
qu’il y avait un public pour ce type de films. Ils 
se sont donc équipés en 16 mm. qui était alors le 
format de l’art et essai. Peu à peu on fait des sor-
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ties en salle, à Paris, la presse parle de ces films. 
Avec Alertez les bébés! on a eu 1 million de 
spectateurs, tellement il y avait à cette époque une 
dynamique autour des films et de la diffusion.
En 1980 on achète une salle, le St-Séverin, puis 
la gauche arrive au pouvoir et du coup, tout ce 
cinéma politique, militant n’intéresse plus. Sans 
doute parce que beaucoup pensent que le nouveau 
pouvoir en place va résoudre tous les problèmes 
exposés dans le cinéma documentaire.
On s’est alors dit qu’il fallait voir du côté de la 
télévision, puisque c’est ce que les gens regardent. 
On attendra 1991, avec Femmes de Fleury.
Le «Grain de sable» a été dès le départ un collec-
tif et le reste. On a du matériel pour que les films 
se fassent. Maintenant que l’on est rentré dans les 
chaînes de TV, il y a une confiance qui s’est ins-
taurée à l’égard de notre production.
Visiblement je vous aime a coûté 6 millions de 
francs, ce qui était le plus petit budget fiction de 
l’année 1995. Nous sommes passé dans la même 
commission que Le hussard sur le toit  qui a 
coûté 13 millions.

Kathleen BARBEREAU
Est-ce que vous pourriez concevoir, dans un souci 
de militantisme, pour faire prendre conscience à 
un large public de sujets qui ne sont jamais abor-
dés de façon convenable, de faire 2 montages sur 
le même sujet, l’un complet qui vous satisfasse et 
puisse être projeté en salle, et un plus édulcoré 
pour France 2 ou France 3 ?

Jean-Michel CARRÉ
Non. Par contre j’ai accepté de faire 2 films de 52’ 
plutôt qu’un film de 90’, quitte à faire le film dont 
j’avais envie après. Parfois c’est utile, dans le débat 
militant, d’avoir un film plus court qui permette 
plus de temps de débat.
Le CP, histoire de classe(s) qui a été réalisé 
pour un «Théma» d’Arte, comportait au départ 
une voix off que l’on m’a demandé d’atténuer. Si 
je refusais, au lieu d’être programmé à 20h30, il 
l’aurait été à 23h.
Notre travail de documentariste, aujourd’hui, c’est 
de tout faire pour accéder aux chaînes ; et il faut 
dire que les chaînes ont évolué, par rapport à nos 
films documentaires.

Philippe BARON
Ce qui a beaucoup évolué, dans le cinéma militant 
et dans ton cinéma, c’est cette façon de dire : «je». 
Dans ce film Beaucoup, passionnément, à la 
folie  tu dis vraiment : «j’ai fait un film, avec des 

psychotiques, regardez, ça permet de changer, pas 
le monde, mais au moins leurs rapports». Il y a 30 
ans on disait «nous»…

Jean-Michel CARRÉ
C’est vrai qu’au niveau des mouvements autour de 
68 ceux qui faisaient du cinéma militant étaient 
principalement liés aux maos. Il y avait une 
réflexion politique sur le rapport aux gens filmés 
qui est toujours d’actualité. On fait tout de suite la 
différence entre reportage et documentaire, dans 
ce contexte. On travaillait avec ceux qui étaient sur 
le terrain, qui avaient la pratique des problémati-
ques que l’on voulait traiter. Et puis, peu à peu, 
il s’est créé un équilibre entre l’art et la pratique, 
entre le fond et la forme qui est au centre du débat 
sur la création.

Philippe BARON
Tu as dit que tu préfèrerais que le documentaire 
(Beaucoup, passionnément, à la folie) passe 
avant la fiction (Visiblement je vous aime). 
Moi j’ai vu la fiction d’abord, je trouvais logique 
de voir un film, dans lequel je rentrais, et ensuite 
d’avoir le background.

Jean-Michel CARRÉ
J’ai l’impression que lorsque l’on voit le documen-
taire d’abord, on a plus envie de voir la fiction.

Emmanuel AUDRAIN
Pour boucler la boucle, et revenir à «désir de film», 
j’ai l’impression que ta liberté, tu la prends en 
commençant à travailler et puis après tu vas voir 
Garel (Unité documentaire d’Arte) et tu gagnes ! 
La fiction, pareil, Canal + appelle et tu gagnes. 
Est-ce que dans le «désir de film» en revenant au 
premier film, cela a été majeur ?

Jean-Michel CARRÉ
Quand on est dans la création et que c’est une 
nécessité de vie, on ne peut jamais perdre. Le  
«désir de film», il est à la base de tout, il est fon-
damental, c’est réaliser un rêve. Comme on disait 
tout à l’heure, il faut rêver les films pour avoir envie 
de les faire. Pour qu’un film existe, du moment 
où on le rêve jusqu’à ce qu’il soit sur un écran, il 
faut… aller vers son désir. Un film c’est une histoire 
d’amour. Tu l’as construite pour toi, et pour l’autre 
et avec l’autre. Même si un jour elle se termine 
comme un film, elle reste toujours en toi, elle t’a 
construit aussi, avec parfois des souffrances mais 
surtout un bonheur incomparable...
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