


C'est la contemplation silencieuse des Atlas, a plat ventre sur le tapis,
entre dix et treize ans, qui donne ainsi |'envie de tout planter la.

Songez a des régions comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire,

aux musiques qui résonnent, aux regards qu’on y croise, aux idées qui
vous y attendent... Lorsque le désir résiste aux premieres atteintes du
bon sens, on lui cherche des raisons.

Et on en trouve qui ne valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment
nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit et détache
les amarres, jusqu’au jour ou, pas trop sir de soi, on s’en va pour de bon.
Nicolas Bouvier (L'usage du monde)

Dans tous les sens

J'ai compris petit, en grande partie grace au dessin, que mon désir
est éternellement amendé par mes actes, ceux d'autrui, le contexte,
les circonstances, un faux mouvement, une réverie, une poussiére dans
I'oeil, maman qui appelle pour le diner.

Emmanuel Guibert (Monographie prématurée)

Vous aimez le rago(t de mouton. Vous n'étes pas sirs de le désirer.
Prenez |'expérience de la belle bouchére. Elle aime le caviar, seulement
elle n'en veut pas. C'est pour ¢a qu'elle le désire. Comprenez que |'objet
du désir, c'est la cause du désir...

Jacques Lacan

(Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse)

Etre photographiée signifiait pour Marilyn étre caressée sans risque et
susciter le désir comme écran a la dévastation de I'amour.

Elle désirait étre désirée pour ne pas savoir si elle était aimée.

Michel Schneider (Marilyn, derniéres séances)

La passion pour le cinématographe est dictée par le désir de se divertir,
de voir quelque chose de nouveau, d'inconnu, de rire et méme

de pleurer, non pas sur ses propres malheurs, mais sur ceux des autres.
Toutes ces exigences sont satisfaites au cinéma de la facon la plus
directe, la plus spectaculaire, la plus imagée, la plus vivante, sans que |'on
exige rien du spectateur, pas méme la culture la plus élémentaire.
Léon Trotsky (Les questions du mode de vie)

Le désir est une chose beaucoup plus « noire », beaucoup plus « atroce »
que les sociétés modernes ne le présentent. Le fond du désir est un
« rayon de ténébre ».

Pascal Quignard (La nuit sexuelle)
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Editorial

Par Bénédicte Pagnot et Céline Dréan

En 1999, I'’ARBRE (Auteurs & Réalisateurs en Bretagne) créait Désir de film : un temps d'échange sur la
genése et le parcours d'un film entre son réalisateur et des professionnels de I'audiovisuel breton. Une
vingtaine de Désir de film a été organisée jusqu’a ce jour (avec notamment Claudio Pazienza, Mariana
Otero, Rithy Panh, Jean-Louis Comolli, Malek Bensmail...) et cette initiative continue au gré des oppor-
tunités et des envies'.

Au sein de Films en Bretagne, il nous a semblé important aujourd’hui, alors que le secteur de I'audio-
visuel, comme beaucoup d'autres, est préoccupé par des inquiétudes économiques et politiques, de
mettre le désir au centre de nos réflexions. Car comment pourraient exister nos films sans cet ingré-
dient indispensable ? D’ou vient-il ? Ou se loge-t-il ? Parfois évident, flagrant, envahissant, il peut aussi
étre ténu, subi, freiné, contraint. Il rime tantot avec souffrance, tantét avec plaisir... Nous avons tenté
de le débusquer a toutes les étapes de la fabrication d’un film et chez tous ceux qui y concourent. C'est
I'objet de ce « Désir manifeste ».

Autant dans son contenu que dans son élaboration, cette publication se veut au carrefour des profes-
sions et des ambitions du cinéma. Cinéma est a prendre ici au sens de projet artistique ; peu importe le
genre (documentaire, animation, fiction), le format (court, long, moyen-métrage), le support (pellicule,
vidéo) ou le medium de diffusion (salle de cinéma ou télévision). Les sujets des articles ou leurs rédac-
teurs sont des auteurs, techniciens, comédiens, producteurs ou philosophes...

Avant de parcourir la multiplicité des formes que le désir de cinéma peut prendre, de sa source a sa dif-
fusion, Eric Thouvenel, théoricien, évoque, en préambule, la belle idée que I'acte de faire un film serait
en soi « une entreprise de création du désir ».

Si nous devions résumer le pari de cette publication, peut-étre pourrions-nous le faire avec la premiére

phrase de I'entretien qu’Alain Tanner nous a offert : « S'il n'y a pas de désir, y a rien ! » Cela ne veut pas
dire que le désir puisse tout remplir, tout combler, mais qu'il est primordial, qu'il doit circuler, qu’il doit

s'exprimer.

1Tous les échanges
Désir de film ont été
retranscrits et sont
disponibles sur
http://www.
filmsenbretagne.com,
onglet « publications »

Désir et creation :
une histoire

qgu'il faut tisser
avant de |la raconter

Par Eric Thouvenel, Maitre de conférences en études cinématographiques

Désir et création : voila deux termes qui sont respectivement, si I'on en croit le sens commun, un
continent et un gouffre. Difficile donc d'évoquer en quelques lignes les rapports qu’ils entretiennent,
d'autant plus que leurs liens se tissent a la fois dans |'expérience concrete, quotidienne, que nous en
faisons, et dans I'intuition qu’ils échappent fondamentalement a toute entreprise de « capture » par le
discours. Les définir I'un et 'autre, c’est donc se promettre I'impossible : inventaire sans fin des formes
du désir et de la création, exploration sans limite de leurs caractéristiques particulieres. Les saisir I'un
avec l'autre, en revanche, c’est se donner peut-étre une autre tache, qui commencerait plus modes-
tement par une question ou, en d'autres termes, par le remplacement du « quoi » au profit du « com-
ment » : comment les penser ensemble, comment apprécier leur étre-ensemble, en un mot encore
maladroit, comment les appareiller ?

L'arpentage des phénomeénes que produit, en cinéma, la rencontre du désir et de la création, ne me
semble donc envisageable ici que par le biais d'une série de questions. En commengant peut-étre par
celle-ci : pourquoi évoque-t-on si souvent, et si spontanément, le désir de création, et si peu |'acte de
faire un film comme entreprise de création du désir ? Comme si I'horizon a atteindre était toujours le
film, et le désir toujours I'agent, I'outil, bref la fusée porteuse d'une ceuvre qui n’en conservera plus
trace, une fois atteint son achevement. Ce qu’on accorde bien volontiers aux plasticiens, aux musiciens
parfois, le droit de recommencer perpétuellement leur travail, de revendiquer l'inachévement comme
moteur de |'art, et la reprise comme geste désirant, on le refuse en général aux cinéastes. Ceux-ci,

on veut bien qu'ils « fassent ceuvre » (c’est la célébre Politique des auteurs et ses abominables reje-
tons, « I'errance chez Wim Wenders », « la thématique de la frontiere dans le cinéma de John Ford »,

« le macabre Burtonien », etc.), mais a condition que leurs films soient toujours a la fois différents et
cohérents, qu'ils ne nous imposent ni ressassement, ni réitération, qui sont pourtant les formes par
lesquelles bien souvent le désir, a défaut de se trouver, se cherche et se construit au travers des films et,
pourquoi pas, malgré eux. Ce que les responsables du marketing des blockbusters hollywoodiens ont
compris, dans leur domaine, depuis bien longtemps — que I'horizon a atteindre, c’est la création d'un
désir : ici celui du spectateur —, les cinéastes échouent parfois a le mettre en ceuvre, paralysés par I'idée
que leur désir de filmer est comme la charpente nécessairement invisible du film, alors méme que les
plus beaux films sont souvent fragiles, et que cette fragilité est visiblement tissée des désirs qui parcou-
rent I'image comme les personnages.

« Désir et création », c'est ainsi toujours un entrelacs, un écheveau, une trame. Défaire cet assemblage,
en faisant de I'un la condition de I'autre, conduit peu ou prou a détruire I'équilibre qui en fait, pour le
spectateur, tout le prix. Et ce, d'abord, parce qu'un film est une histoire sinueuse (méme quand il n'y a
pas d'histoire a raconter). D’ou une seconde question, plus pragmatique sans doute : par ol passe, et
comment circule, le désir au moment d'un tournage ? Faut-il situer son lieu dans le scénario ? Dans les
plans ? Entre les plans ? Entre le cinéaste, la caméra et ce qu’elle saisit des événements mais surtout
des corps ? Cette derniére forme du désir, celle d'un créateur pour ses créatures, est la mieux reconnue
et la plus valorisée par |'imaginaire cinéphile : il n’y aurait la qu'a égrener quantité de couples célebres,
de fascinations prétextes (Rossellini/Bergman, Antonioni/Vitti, Godard/Belmondo, Bresson/Balthazar,
Epstein et la Bretagne, Hitchcock/Hedren, etc.). Mais c’est aussi celle qui réduit le plus sGrement I'acte
de création cinématographique a un « vouloir dire », un désir de faire ceuvre qui occulte la circulation
infinie du désir dans I'ceuvre. Or, c’est ce mouvement proprement inassignable qui fait des films, souter-
rainement, autant de machines a produire des lieux ou des formes de désirs, multiples, irrationnels,



parfois méme inadmissibles.

Au registre de la mise en scene, c’est encore une autre série de questions qui surgissent : s'agit-il pour
les cinéastes d'exprimer un désir (le leur), ou de filmer le Désir ? Faut-il essentiellement le fixer, le
communiquer ou, peut-étre, s'en débarrasser ? Et au-dela de |'auteur, cet épouvantail, le désir peut-il
étre partagé par celles et ceux, souvent nombreux, qui participent a la création d'un film, des acteurs
aux figurants, du chef opérateur au machino stagiaire, du producteur au maquilleur ? A 'autre bout du
spectre enfin, celui du film « fini », entre-t-on dans la salle pour ouvrir le désir, ou pour le rassasier ?

A supposer, mais rien nest moins sir, que la projection, la rencontre des spectateurs avec le film,
représente effectivement la fin de la trajectoire désirante que représente le travail de création. Caril y
eut, et il y a encore, des spectateurs pour qui les films sont le lieu méme du désir (le leur, a nouveau), la
ou il s'imprime en eux de maniere irrévocable pour s'y prolonger en une expérience du monde. Serge
Daney’, plus qu’aucun autre sans doute, a été ce spectateur qui entrait au cinéma pour qu’on lui laisse
a désirer, pour que les images ouvrent en lui, sinon des mondes, du moins des failles ol pourrait se
lover I'expérience d'un manque : quelque chose a « combler d'un creux plus évident? ». On ne vient
donc pas tant au cinéma pour y contempler le désir d'un autre que pour y confronter, y substituer ou'y
abimer le sien. Le film est I'antichambre du désir, et non son résultat.

Dans notre imaginaire collectif (en Occident du moins), le désir reléve globalement du champ de la pul-
sion (physique, immédiate, irraisonnée), et la création de celui du processus (intellectuel, lent, réfléchi).
Faire un film, la encore, ce serait pour le cinéaste composer avec son propre désir, et en élaborer les
formes pour les rendre transmissibles, compréhensibles et acceptables. Peut-on imaginer un cinéma
qui s'attacherait a renverser cette équation ? Un cinéma qui ferait de la création un geste spontané, une
mise en crise permanente ; et du désir, en lieu et place du scénario ou de I'histoire, un pont a construire
en direction du spectateur, afin que celui-ci s’y reconnaisse a son corps défendant, et que cette expé-
rience rebondisse en lui de fagon imprévisible. Que le film ne consiste pas a lui tenir la main d'un bout
a l'autre du récit, mais a solliciter ce qui, en lui, demande a résonner.

Il s'agit la, évidemment, d'un programme ou d'un veeu utopiques. Ma seule conviction serait celle-ci :

la création cinématographique est tissée, tramée toute entiére des désirs multiples qui la parcourent.
C’est bien pourquoi le désir ne peut a mon sens étre un theme pour le cinéma, ni méme un point de
départ pour faire un film. Méme ceux qui sy affrontent le plus directement — les exemples, la encore,
sont légion, de Murnau a Oshima, de Renoir a Monteiro, de Jonas Mekas a Pascale Ferran — font tou-
jours entendre derriere la « thématique du désir » une autre musique, plus discréte mais plus insistante :
celle qui guide cinéastes, techniciens, spectateurs a travers les ceuvres et qui n'est jamais si belle que
quand elle échappe a la vision romantique du « désir de faire ».

Conclusion partielle et provisoire : la création cinématographique procéde moins d'un désir qu’elle ne
met en ceuvre, littéralement, le désir. Cela, c’est une hypothese (ou, disons, une intuition) qui ressemble
encore beaucoup a une question. Ce n’est en tout cas pas une certitude. Les réponses a cette question
du désir et de la création, dont il y aurait encore certainement a prolonger I'inventaire, c’est assurément
a ceux qui font les films (spectateurs inclus) qu'il revient de les donner.

!Serge Daney
(1944-1992).

Célébre critique

qui a écrit
notamment dans les
Cahiers du cinéma
et Libération,

avant de fonder
alafin de savie la
revue Trafic.

2Eugene Guillevic,
De la lumiere,

Etier, Paris, Gallimard,
coll. « Poésie »,

2001, p. 172.
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Tombé dans |la marmite

Philippe Avril, producteur

Le désir de cinéma peut trouver sa source trés loin dans l'enfance ; ce sont souvent

des déclics, des rencontres, des errances qui affinent une envie premiére mal définie,
mais puissante. Philippe Avril est aujourd'hui producteur, mais son parcours comporte
des virages. Il raconte comment son désir de cinéma 1'a peu a peu amené a y trouver

sa place.

Comment étes-vous devenu producteur ?

Tout petit, je suis tombé dans la marmite du
cinéma, sur |'écran noir et blanc d'une télé, chez
mes grands-parents, le dimanche a cing heures de
I'apres-midi. Trés tot, j'ai voulu faire du cinéma,
et donc des études de cinéma, mais pour mes
parents il n’en était pas question ; je me suis
donc retrouvé a faire des études d'ingénieur, a
Strasbourg, ou j'ai trouvé un travail de pigiste

au Nouvel Alsacien. C'est comme ¢a que j'ai
commencé, en écrivant sur le cinéma. En 1978,
j'ai fait un premier long-métrage - ESTRASBURGO DES
CHILE - a compte d'auteur, que j'ai pu faire distri-
buer dans quelques salles. Et je me suis apercu
que ce n'était pas ma place, parce que je suis un
émotif secondaire, parce que je ne sais pas réagir
a chaud, parce que j'ai besoin d'une douche et
d’une nuit pour réfléchir a ce que j'ai fait, si c’est
bien ou pas, et donc je suis bien mieux quand je
suis derriere celui qui est derriere la caméra.

Ensuite, j'ai tres vite eu I'occasion de m'impro-
viser producteur, sur un court-métrage de Michel
Didym, et c’est la que j'ai ressenti que j'étais bien
mieux a conseiller le réalisateur, a le coacher,

a I'encadrer, a tout organiser, j'étais vraiment

a l'aise, c’était vraiment ma place. Mais mon
expérience m'a fait vivre toutes les angoisses

du réalisateur, jusqu’a la panique. L'immodestie
aussi, avec une volonté de faire qui dépasse

les contingences, toutes choses qu’en tant que
producteur je considére toujours comme posi-
tives, avec la nécessité de les contréler ou de les
interpréter. Ca m’a donné une certaine complicité
avec les réalisateurs. Mais je pense définitivement
que je suis un mauvais réalisateur, parce qu'ily a
des cases qui manquent : je ne sais pas comment
parler a des acteurs, sur une scéne documentaire
je suis toujours émerveillé de voir un réalisateur
trouver |'angle juste, moi j'en suis incapable, il me
faut trop de temps. Il faut étre primaire quand on
veut étre cinéaste.

Est-ce qu’un producteur fonctionne sur le
mode du désir comme un réalisateur ? Est-ce
qu’un producteur ne réagit pas plutdt par
affinité, par rapport a une rencontre qui se
fait au bon moment ?

J'ai dU dépasser la cinquantaine de films pro-
duits, tous genres confondus, et je peux dire que
j'ai un désir de producteur, un désir de produc-
tion qui peut s'incarner de multiples fagons. Ca
donne un catalogue de films, documentaires ou
fictions, qui sont autant d’objets artistiques liés

a ces rencontres, et quand je les repasse dans
ma téte, ils me correspondent personnellement
et intimement. Quand un film comble quelque
chose en moi, qu'il m'aide a me construire, je
peux m'y investir pleinement, intellectuellement
et économiquement. En dehors de la rencontre,
il y a aussi la découverte du scénario. Quand j'ai
lu 4 mois 3 SEMAINES ET 2 Jours de Cristian Mungiu,
j'ai eu des frissons. Cette histoire d'avortement
m’a touché au plus profond de moi. A partir

de la je me suis senti capable de déplacer des
montagnes. Quand on me demandait pourquoi je
passais autant de temps sur ce projet, je répon-
dais : je ne sais pas pourquoi mais je le sens. Ici
on peut davantage parler de nécessité que de
désir, brusquement c'est un projet qui s'impose.
Il faut préciser que jusqu'a ce que le film aille a
Cannes, personne n'y croyait : un film sur la fin de
I"époque Ceausescu, avec en plus |'avortement
clandestin | Ca a été niet pour trouver le moindre
financement. Ensuite, quand on a fait visionner
un pré-montage, telle ou telle scéne était jugée
superflue, le début était trop lent, incompréhen-
sible... Quand le film a été sélectionné et qu'il

a remporté la Palme d’or, tout le monde s'est
retourné : le film n'était plus contesté du tout.

Dans le désir de produire, I'aventure humaine
compte autant que |'objet artistique, c’est
pourquoi dés que je sens que je suis en face de
quelqu’un qui peut étre épouvantable, je préfére
m'éloigner. Pour ma survie personnelle, je n'ai

pas envie de passer trois ans avec quelqu’un qui
est peut-étre génial, mais destructeur. La fagon
dont le public voit un film et la fagon dont un
producteur le vit intérieurement, c’est tout a

fait différent. Moi, j'accompagne au mieux une
démarche artistique, sans savoir si le film va étre
bien accueilli ou pas. Je n'essaye pas d'entrer
dans la téte du réalisateur, mais d'étre avec lui en
surplomb, avec une vision globale du film. J'es-
saye d'aller jusqu’au bout de son projet, parfois
je suis dégu, mais si je m’engage dedans c’est
bien que j'y crois ! On parle de désir, je parlerais
plutét de croyance. Nous, les producteurs, nous
sommes des porteurs de promesses. Mais on ne
peut jamais rien garantir, on porte un devenir, on
porte un désir, celui du réalisateur.

Propos recueillis par Serge Steyer




Ecrire a tout prix

Olivier Gorce, scénariste

Scénariste pour le cinéma et la télévision, Olivier Gorce est également vice-président

de I'Union Guilde des Scénaristes (UGS).

Il dit d'un scénario qu'« il prend toute son importance a partir du moment ou on le
met a la poubelle » c'est-a-dire quand il est mis en production pour devenir un film.
L'apparente ingratitude de son métier n'empéche pas Olivier Gorce d'étre ambitieux et
exigeant. Il veut écrire a tout prix, mais pas a n'importe quel prix.

D’ou vient votre envie de devenir
scénariste ?

L'histoire que je raconte — qui est sans doute
I'histoire que je me raconte ! — c’est que ¢a

a vraiment a voir avec une vocation littéraire
frustrée, ratée. Des bouquins qui s'écrivent et
qui ne se publient pas, des bouquins qui ne vont
pas jusqu’au bout... En littérature, je me sens
totalement écrasé par les grands maitres. Non
pas qu'il n'y ait pas de maitres en scénario mais
c’est moins écrasant, ¢ca n'a qu'un siecle d’exis-
tence ! Et méme Bergman c¢a me fait moins
d’effet que d'avoir Céline dans le dos | Bergman
c'est inatteignable d'accord mais je peux ambi-
tionner avec beaucoup d’orgueil et beaucoup
de travail d’écrire un bon scénario alors qu’un
excellent bouquin non.

'écriture de sitcoms, de séries roses ou de
séries pour les ados m'a permis d'avoir une
cohérence entre ce que je prétendais étre et

la fagon dont je gagnais ma vie. A un moment
donné, ca m’a été nécessaire et constructif
d'étre payé écrivant quelque chose, a la limite
quoi que ce soit, et ca a mis fin au fait d'avoir
des ambitions littéraires démesurées et d'étre
incapable de franchir la moindre étape.

En entrant par la petite porte, j'apprenais des
choses avec toujours I'ambition d'accéder a des
projets de plus en plus intéressants. J'ai toujours
pensé qu’écrire m'apprenait a écrire. Mais écrire
des choses qui se faisaient, parce qu’écrire des
scénarios, des grands films potentiels dans son
coin qui ne se font pas, pour moi c’est un grand
vide.

Le scénario, c’est une écriture transitoire. Je
compare ¢a a un art appliqué. Le fait d'écrire
pour quelqu’un d'autre, pour une ceuvre d'art
qui est le film qui ne dépend donc pas que de
moi, ¢ca me convient bien. Il y a a la fois une
intimité, une création, une part d’invention,

une part de technique, des allers-retours entre
soi-méme et "autre, entre I'intimité et le public.
Tout ¢ca me convient et me permet d'avoir un

tout petit peu confiance dans mon travail et, du
coup, d'avancer.

Diriez-vous que vous vous mettez au service
du désir du réalisateur ?

Oui, trés clairement. Le réalisateur, c’est
quelqu’un qui me fait partager ses visions et
c'est cette découverte qui m’excite.

Je pense aussi que ¢a ne peut pas faire de mal
qu‘un réalisateur travaille avec un scénariste.
C’est une ouverture d'esprit !

Je me sens bien dans un projet commun qui
s'inscrit d’abord dans un désir du réalisateur,
mais aussi dans une envie d'un producteur en
cohérence avec un marché, une faisabilité. Je
revendique la nécessité de ce trio : scénariste,
réalisateur, producteur.

Ecrire a quatre mains (scénariste et auteur-réa-
lisateur), c'est une question d’alchimie. Ce qui
peut faire beaucoup de dégats c’est quandily a
sur des films trois, quatre collaborations succes-
sives. Parfois c’est la solution mais trés souvent
c'est parce que le producteur n'aide pas le
réalisateur a trouver le bon interlocuteur. Il faut
parfois se voir plusieurs fois avec un réalisateur
pour s'apercevoir que ¢a ne marche pas. Un
trés bon scénariste peut trés bien ne pas du
tout fonctionner avec un trés bon réalisateur. |l
faut prendre du temps au moment du dévelop-
pement d'un film, d'un projet, et le temps, c’est
de I'argent... qu’on n'a pas !

Mais il y a aussi des réalisateurs qui n'ont aucune
nécessité, aucun point de vue propre. Ce qui est
intéressant, c’est le point de vue, la singularité.
Sinon c’est un abime sans fond. Tu bosses avec
un mec et il te dit : « Non mais j'ai pensé cette
nuit que ¢a pourrait étre le contraire... » ll y a
des réalisateurs qui veulent qu'on leur écrive
une histoire toute faite qui remplisse leur vide
d'intention. Je suis incapable de travailler dans
le vide. Je ne veux pas juste raconter une his-
toire. Ca ne m’intéresse pas.

tC'est notamment ce
qu'a diagnostiqué le
Club des 13 dans

Le milieu n'est plus
un pont mais une
faille (appelé cou-
ramment « rapport
Ferran ») édité chez
Stock en 2008.

N’avez-vous jamais la crainte de vous répé-
ter dans I'écriture ?

A chaque fois que j'attaque une scéne, j'ai
I'ambition qu’elle ne ressemble pas exacte-
ment a ce qui a déja été écrit quinze mille fois.
J'échoue trés souvent. Mais c’est dans cet échec
la qu'il y a une chance qu'il y ait de I'art, selon la
définition de Beckett : « L'art c’est rater comme
personne d'autre n’ose rater. » Je crois que
I'ambition est strictement la : au moins avoir
cette ambition de rater !

Votre engagement est-il toujours le
méme quel que soit le type de projet ?

Je suis un boulimique de travail mais il y a aussi
trés concrétement le probleme des finan-
cements et le fait qu’en cinéma fauché, on

est trés peu payé. Notre minimum garanti est
soumis a la mise en production’. Au moment
d’écrire tu touches assez peu, étalé sur des mois
ou des années, donc ¢a t'oblige a multiplier les
boulots en méme temps. Je suis un peu obligé
d’'étre dans un calcul.

Mon regret c’est de ne pas toujours avoir su
donner la disponibilité et la force de travail pour
rebondir sur des projets qui avaient subi des
échecs de production.

Ressentez-vous d’autres regrets dans
votre activité ? Ou des manques,
des frustrations ?

L'envie et le manque, c'est les comédiens et

la direction d'acteurs. En 2000, j'ai réalisé un
court-métrage : PAUVRE DE MOI, uniquement
pour ¢a.

Sinon, la vieille rengaine quand on est scé-
nariste, c’est : « Mais tu n'as pas |'impression
d’étre trahi ? » Moi je pense que c’est la voca-
tion méme d'un scénario d’'étre trahi, c'est mon

coté masochiste ! Un réalisateur qui ne ferait
que mettre en images ce qui est écrit, c'est le
désespoir.

Jusqu'a maintenant, je n'ai jamais eu de frus-
tration dans le contenu, dans |'écriture. J'ai eu
de la chance, je sais que ce n’est pas le cas de
tous mes collegues. La frustration, elle est dans
la non-reconnaissance du boulot effectué par

le scénariste. Un réalisateur serait-il capable
d’attendre trois mois ou six mois un scénariste,
comme il peut attendre un comédien un an,
voire deux ? Si on considere que c’est impor-
tant, il faut rémunérer le scénariste a sa valeur, il
faut accepter de I'attendre, il faut lui apporter la
reconnaissance juste — ni plus ni moins — de son
travail d"écriture.

Propos recueillis par Bénédicte Pagnot
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| faut faire un film sur
Jon Hendricks !

Audrey Lasbleiz, réalisatrice

Ses premiers pas dans la réalisation, Audrey Lasbleiz les a faits avec un film institu-
tionnel pour une ONG dans plusieurs pays d'Afrique. Ce tournage a agi comme un
révélateur. Ensuite a commencé un long parcours pour la réalisation de son premier
documentaire : JoN HENDRICKS, TELL ME THE TRUTH, le portrait d'un vieil Afro-Américain

chanteur de jazz.

A Ul'invitation de ses anciens professeurs, la jeune réalisatrice est venue montrer son
film aux étudiants de la STS Métiers de l'audiovisuel du lycée Corneille de Rouen puis

raconter son expérience et son entétement.

La rencontre d'Audrey Lasbleiz avec le personnage
principal de son film est un beau hasard :

« J'accompagnais a New York, en tant que
cadreuse, une journaliste qui réalisait un magazine
sur un trompettiste. Il n'y avait pas beaucoup de
budget et mon amie journaliste a proposé qu’on
habite dans I'appartement inoccupé d'un chanteur
qu’'elle connaissait. Et c'était Jon Hendricks. Je
suis rentrée dans cet appartement et j'ai vu des
photos de lui, des traces de sa vie... Et je me suis
dit : qui est cette personne ? Sur les photos, j'avais
I'impression de voir un personnage de comédie
musicale. »

Audrey Lasbleiz a ensuite écouté la musique

de cet Afro-Américain au sourire malicieux, aux
costumes multicolores, et elle n'avait plus qu’une
envie : le rencontrer. Pour cela, elle a di attendre
un voyage de Jon Hendricks a Paris. Une des pre-
miéres choses que lui dit Jon Hendricks, c’est qu'il
a participé au Débarquement en France en juin 44.
Il lui raconte aussi qu'il a fui I'armée américaine a
cause du racisme :

« La France ¢a a été une révélation pour Jon
Hendricks, comme beaucoup d'Afro-Américains
qui ont fait le Débarquement. En Normandie,

les Américains qu'ils soient blancs ou noirs ont

été accueillis a bras ouverts parce qu'ils étaient

les libérateurs. » Jon Hendricks lui parle aussi de
son grand-pére qui était esclave. Pour Audrey,

ca devient évident : il faut faire un film sur Jon
Hendricks ! Et puisqu’il aime parler, raconter son
histoire, partager, ce sera « le portrait d'un homme
qui se raconte ».

Quand Audrey Lasbleiz s'embarque dans ce film,
elle n'a que vingt-quatre ans : « C'était un film
assez complexe a monter en terme de production
mais je n’en avais aucune idée. Je ne me rendais
pas du tout compte de I'ampleur du projet ! »

Les producteurs qu’elle contacte naivement ne
manquent pas de lui ouvrir les yeux. Son projet
entraine I'acquisition de droits musicaux, I'achat
d'images d'archive, une ou des sessions de tour-
nage aux Etats-Unis. Et puis, un film en anglais
complique la diffusion. Enfin, il n'y a aucun
créneau commercial pour le jazz ! Bref, tous les
producteurs qu’Audrey rencontre lui répondent la
méme chose (quand ils lui répondent) : c’est trop
ambitieux pour un premier film. Audrey confie
aussi qu'un producteur avec qui elle était en
contact a proposé a Cityzen TV un portait de Jon
Hendricks qui serait réalisé par quelqu’un d'autre
en lui piquant les textes de son dossier ! De sa
voix douce, elle prévient les étudiants : « C'est un
peu un panier de crabes. Il faut se défendre | Ce
n’est pas facile de trouver un producteur pour un
premier film puisqu’on ne peut rien montrer de
ce qu’'on a fait avant ! Et 'autre difficulté, c’est
qu'il faut rencontrer quelgqu’un qui ait une forme
d’'éthique, de respect du travail de réalisateur. »

Une bourse Défi Jeune de cing mille euros per-
met a Audrey Lasbleiz d'acheter une caméra, un
pied, des micros... Elle filme Jon Hendricks au
festival de Ramatuelle. Thomas Schmitt de Mosai-
que Films semble intéressé par le projet d'Audrey
mais il ne s'engage pas vraiment, refroidi par les
réponses négatives des diffuseurs qu'il a contac-
tés. Il conseille a Audrey de demander une aide

a I"écriture en Bretagne (région d’ou elle est
originaire). Elle obtient I'aide. Mosaique ne s’en-
gage pas davantage. Audrey, malgré son découra-
gement, part seule aux Etats-Unis pour tourner.

A son retour, elle monte, seule également, pen-
dant deux mois. Son montage de trente minutes
convainc Thomas Schmitt qui décide de vraiment
s'engager sur le film. Il obtient une aide a la
production de Basse-Normandie, un engagement
de TV Rennes 35 et de Cityzen TV. Avec ¢a, il

peut acheter des archives, payer les droits musi-

caux, mettre en place une deuxiéme session de
tournage pour Audrey et une preneuse de son,
prendre en charge la post-production.

Heureusement le tournage a été beaucoup moins
laborieux que la production du film. Audrey
raconte que le plus difficile a été « se faire inté-
grer par la femme de Jon Hendricks ! Parce que
beaucoup de musiciens noirs ont été exploités
par les Blancs dans les années 30-40. Alors
souvent les musiciens de jazz ont des femmes qui
sont tres protectrices avec leur mari. Il faut donc
d'abord avoir I'aval de la femme pour pouvoir
pénétrer |'intimité de la famille. Avec le temps,
ony arrive | »

Comme pour motiver les étudiants devant elle a
travailler I"écriture, Audrey Lasbleiz souligne que
le film fini ressemble énormément a ce qu’elle
avait écrit, que le tournage a été facilité par

le fait qu’elle savait ce qu’elle cherchait, et le
montage aussi : « L'étape de |"écriture structure
vraiment tout le processus du film méme si évi-
demment au moment du tournage il faut rester

ouvert a ce qui se passe. »

Le seul pari qu'Audrey n'a pas pu tenir, c’est
I'absence de voix-off. La seule séquence qu'elle
n'a pas pu tourner, parce que trop colteuse, c’est
Jon Hendricks en visite sur les plages du Débar-
quement. Mais Audrey tient a préciser : « Avoir
commencé le film vraiment seule a fait que je ne
me suis pas mis de barriere, et personne ne m’en
a mis. Ca a été un espace de liberté totale. »

C'est grace a son activité de cadreuse qu’Audrey
gagnait sa vie pendant les cing années qui ont
été nécessaires a la réalisation du film mais elle
insiste pour dire : « Ce projet au départ, c'était
une rencontre, une passion ; alors méme si je
n'avais pas eu de producteur, ou de diffuseur, je
serais allée au bout. » Et, a entendre la réaction
de Jon Hendricks quand il a vu le film, elle a eu
raison : « Il m’a dit : tu es une poete de I'image !
Le film I'a vraiment touché... Et ce qui |'a touché
surtout c'est que le film soit fait par une jeune
femme, en France. »

Bénédicte Pagnot
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Le collectif, ca

« c'est possib

aide a dire

e »

La Famille Digitale & Les Yeux d’lzo

Face a la standardisation des programmes télévisés et aux difficultés pour les jeunes
auteurs de trouver leur place dans un systéme, certains choisissent les chemins

de traverse et optent pour une démarche associative et collective. C'est le cas de

La Famille Digitale et Les Yeux d'Izo. La rencontre de leurs désirs individuels donne lieu

a une énergie collective forte et vivace.

Le message annoncé sur la page d'accueil du site
de La Famille Digitale est clair :

« Ce sont les écritures et les regards non
contraints qui (nous) intéressent [...] Le travail
[...]s’appuie sur le collectif et I'organisation en
réseaux considérés comme source d'alternatives
aux impasses des circuits traditionnels de diffu-
sion et de distribution’. »

Lors de la création de la structure en 2005 par
quelques personnes sortant du master de réa-
lisation documentaire d’Angouléme, |'idée est
simple : mutualiser des moyens, acheter du maté-
riel pour pouvoir tourner de maniére autonome.
Un deuxiéme désir commun les anime : faire des
films dans leur ville. Benoit Perraud, salarié de La
Famille Digitale, raconte : « A Poitiers, il n'y avait
pas de structure qui corresponde a nos envies. ||
aurait fallu aller a Paris pour cela. » Peu a peu,
I'association grandit ; le projet 100 Jours, initié
par Isabelle Taveneau, Odile Magniez et Zoé Lié-
nard, va véritablement l'installer dans le paysage
poitevin. L'idée : réaliser et diffuser un film de
cing minutes par jour jusqu’au deuxiéme tour de
I'élection présidentielle 2007. Le theme est trés
large : le rapport des gens avec le politique, et
I'expérience tres ouverte. D'abord trois, puis, dix,
puis vingt, ce sont finalement soixante réalisa-
teurs qui participent a |'expérience.

Avec ce projet, tous ont le sentiment d’avoir vécu
une aventure fondatrice. « On voulait étre nom-
breux, parce que souvent la politique se focalise
sur les individus. Pour nous ¢a avait du sens de
dire que la politique c’est un truc collectif, a la
fois dans la réalisation et dans la diffusion. On
voulait que les films soient vus dans plein de
cadres différents et par plein de gens : sur Inter-
net, dans les MJC, dans les prisons, les lycées,
les salles de cinéma. » Peu a peu, un public se
fidélise. Dans les forums Internet comme dans
les débats, les gens font des liens entre les films,
leur regard change. Zoé se souvient que « cha-
que jour, un film de cing minutes était vu, mais
les formes étaient trés hétérogénes. Il y avait

aussi une dimension d'éducation a I'image, une
approche du documentaire par la multiplicité des
formes. Les films pouvaient se répondre, dans la
continuité ou la rupture. On ne |'avait pas anti-
cipé, mais les gens (qui pouvaient au départ étre
intéressés par le theme) ont vraiment découvert
le documentaire, au-dela des préjugés qu'ils
pouvaient avoir. »

Du cbté de la fabrication, tous les quatre insis-
tent sur l'incroyable émulation du collectif. S'ils
ont ouvert la réalisation a une pratique ama-
teur, I'exigence dans I'implication était forte.

Il était demandé a chacun de voir les films des
autres, de prendre part a la liste de discussions,
au blog. Pour Zoé, « c’est assez rare d'avoir
autant de retours d'autres réalisateurs et de
maniére immédiate. A chaque réception du
film du jour, vingt personnes visionnaient tout
de suite et en parlaient, en plus des retours du
public. Comme on était jeunes, c’était vraiment
intéressant, et je crois que c'est rare. Tout a
coup, tu accedes a quelque chose de géné-
ralement trés intime qui est le processus de
création du film, et tu te construis toi-méme
avec ces échanges. »

Si tous s’accordent a situer leur désir de film
sur un plan intime, personnel, diffus et souvent
trés ancien, ils sont convaincus que |'expé-
rience collective leur a permis d'accéder a une
pratique. Comme le dit Odile : « C’est trés dur.
Quand tu es jeune tu veux faire des films, mais
comment tu fais ? Le collectif, ca aide aussi a
dire c’est possible ! » Benoit insiste aussi sur

le coté apprenti, la liberté de I'essai, I'idée de
ne pas dramatiser a outrance |'acte de faire

un film. Odile reprend : « Pendant cent jours,
tous les films étaient importants, mais en méme
temps la réalisation individuelle prenait une
certaine légereté. C'était réalisé trés vite, avec
beaucoup de sérieux bien siir, mais en méme
temps le lendemain il y en avait un autre ! Donc
la peur était un peu moins forte. »

! La Famille digitale
arécemment lancé
LFD, une « revue a
parution aléatoire »
consacrée aux
cinémas docu-
mentaires de création
indépendants sur
DVD et internet.
(http://www.lafamille-
digitale.org)

Leur positionnement dans le paysage audiovisuel
est clairement a la marge, « a coté » comme le
clament en cheeur les trois jeunes femmes. C'est
un choix parce que leur désir de films ne corres-
pond pas a celui qui existe dans les circuits tradi-
tionnels de production. Zoé explique que « le fait
d'étre a coté, c'est aussi ne pas faire de compro-
mis dans notre fagon de faire des films et le sens
que cela a pour nous. C'est un positionnement
engagé et politique. Nous ne voulons pas accep-
ter les contraintes d'un diffuseur, méme si nous

savons que les conditions seraient meilleures.
Nous nous sommes beaucoup posé cette ques-
tion, c’est important. » Benoit s'interroge aussi
sur « le risque de repli sur soi de notre démarche,
I'efficacité politique de nos actions ou la possible
transmission de notre travail. Les circuits tradi-
tionnels doivent-ils également étre investis, pour
ne pas s'isoler ? » C'est Isabelle qui conclut en
lancant : « C'est la marge qui tient la page ! »

Céline Dréan
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SOUVENIRS DE PHPIER o o s

PRS TROP DIFFICILE POUR MOI DE RETROUVER T
L'ORIGINE D'UN DESIR DE FILM. JE CONSERVE , Ve
TOUT MINUTIEUSEMENT...

JE GRRDE MEME LES PLANNINGS <E TRUC EST RESTE PENDANT LONG- 1L VOIT SURGIR DES CRERTURES FREULEUSES.
DE PRODUCTION. PRRCE QUE JE TEMPS MON PERSONNRGE PRINCI-
LES TROUVE TOUCHANTS... PAL: RRNAUD, UN GRAMIN MYOPE

TE PRS SES LUNETTES. IL PREFERE
NE PAS LES PORTER ET RESTER DANS
LE FLOU. CEST RINSI QUE. DANS LES
SITURTIONS LES PLUS BANRLES...

LE FILM SE CONSTRUIT RUTOUR DE _ X COMBIEN D'HECTRRES DE FORET RI-JE DETRUITS
CES RPPRRITIONS. R CHRQUE FOIS, PLUS FACILE R DIRE QUR FRIRE... R FRIRE TOUS CES CROQUIS? HEUREUSEMENT,
IL FRUT TROUVER UNE IMRGE'DOUBLE", JRI PAS TROP LAME ECOLO...

MMM..

JE FUMERRIS BIEN UNE

CLOPE...

%

15..

PRRFOIS, LES IDEES NRISSENT ET SE DEVELOPPENT o i ' A CEST RLORS L'EVPHORIE.
SPONTANEMENT..._ - va Ltk T

HE HE! CHWIS LE

e

MRIS LE PLUS SOUVENT, LE TRAVRIL EST JE SWIS RESTE TROIS JOURS DEVANT UN PORTE MANTE AU, LE CRAYON A LR
FRSTIDIEUX ET LES RESULTRTS BIEN MAIGRES. MAIN, RTTENDANT DESESPEREMENT D'Y VOIR UN QUELCONQUE MONSTRE...

" R PRRT LE SUPPLICE DU PRL, JE
VOIS PRS PIRE TORTIRE!

IHI.! FuR ET il MESURE, LE RECIT S'ELRBORE ET UNE GRANDE PRRTIE DES SCENES DE " CUL DE BOUTEILLE VIENT DE MES

SE NOURRIT DES RLLERS-RETOURS ENTRE LES PROMENRDES DANS LES RUES DE RENNES.
RECHERCHES GRRPHIQUES ET L'ECRITURE .- . = .

JRDORE CET EXTRATERRESTRE!
IL FRUT RBSOLUMENT

QUE JE LE PLRCE

QUELQUE PRRT!




.16

Circulatioqz

Sortir du réve

Réinterpréter constamment
Une aventure humaine

La petite musique de |'autre
Jusqu'au bout

Qu'est-ce qu‘on bandait !

E
‘ Y | :' : |
| il ™"

DES ENRRGES, PRETS A EN DECOUDRE! |

| 8
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RUJOURD'HUI, CUL DE BOUTEILLE EST TERWINE. ET MON IDEE EST DEVENUE UN COWRT pr pans 1n MIENNE DE VOULOIR
MES GRIBOUILLIS SE SONT TRANSFORMES EN  METRRGE, AVEC FORCEMENT SON LOT  preammENcER!
UNE LONGUE SERIE DE O ET DE 1. D'IMPERFECTIONS ET DE REGRETS.

JIMRGINE QUE CEST DANS LR NRTURE

DU DESIR DE RESTER INRSSOUV... HE! HE! CE TRUC VR

ETRE GENIRL!

*JE PRALE BIEN ENTENDY D'ALCORITHMES, HEIN, PRE D'EVROS!
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Sortir du réve

Par Céline Dréan, réalisatrice

Le temps de I'écriture d'un film est généralement long, surtout en France ou la culture du dossier est
dominante dans le processus de production. Pour certains réalisateurs de documentaires, c’est une
épreuve, un obstacle a leur création, un passage obligé plus ou moins bien vécu. Pour d’autres, c’est
une nécessité, un moment ou les choses se construisent, ou les images apparaissent et ou le désir
grandit. Je suis de ceux-la. Bien que parfois tentée de me passer de |'étape obligatoire du dossier, sou-
vent laborieuse et épuisante, je sens que |'écriture fait partie du chemin de mon désir de film. J'aime
cette phase qui est de I'ordre du réve. Bien sir, le documentaire trouve sa source dans une réalité,

une rencontre avec un lieu, une personne, une part du monde, mais je sais que je peux encore « me
mentir » pendant le temps de I"écriture. C'est sans doute ma fagon d'affirmer sur papier ma propre
existence dans ce morceau de monde que je choisis de regarder. Cela implique sans doute une relation
de confiance trés forte avec le producteur. Je crois que nous pouvons nous mentir ensemble, en toute
sincérité | Parce que le film écrit nexistera jamais, il est un réve, une projection, un mouvement vers
I'autre. Cela a a voir avec les fameuses notes d'intention, parfois si évidentes et d'autres fois alambi-
quées, tordues, ou tellement laborieuses. Tout le monde sait qu’un bon dossier peut faire un mauvais
film, et vice-versa. Mais ce moment d'écriture, pour moi, ne consiste pas seulement a trouver les
moyens de faire le film. C’est une genese, un temps nécessaire a la suite, c'est le temps du fantasme.

Fantasme

Image mentale ou représentation
imaginaire, produit d'une activité psychique
intérieure, consciente ou subconsciente,
distincte de la réalité et s'opposant a elle,
et qui serait a I'ceuvre dans la réverie
et dans la création
littéraire ou artistique.

(In Vocabulaire de la philosophie
et des sciences humaines, L.-M. Morfaux, Armand Colin)

Si I'on reconnait ce statut fantasmatique a I'écriture, il faut bien sir se préparer a I'épreuve de réalité
nécessaire a la fabrication du film. C'est la que I'autre aventure commence. Je suis particulierement sen-
sible a ce moment ou les choses basculent, ol I'on va « livrer » son écriture a I'équipe que |'on a choisie.

Récit d’'un matin de bascule

Ce jour-1a, j'ai rendez-vous avec deux personnes. Je redoute et j'aime a la fois ces moments de ren-
contre. Cela fait un an que je travaille a I'écriture d'un documentaire. Pour constituer |'équipe (cadreur
et ingénieur du son), j'ai voulu contacter deux personnes que je ne connaissais pas. D'abord et avant
tout parce que j'ai vu leur travail et que je sens qu'il peut se mélanger avec mes envies d'images et de
sons. Quelque chose me semble en phase avec le réve que je fais de mon film. Je parie, méme si je

19..

sais combien ce genre d'intuitions peut étre fragile, sur le fait qu’on peut le faire ensemble. Et puisil y a
sans doute une autre dimension, plus affective. J'ai un peu peur de ce film. Le sujet est lourd et je sens
parfois qu'il pourrait me submerger. Je sais que mon inquiétude sera présente au tournage, et qu'il me
faudra la surmonter pour avancer. C'est aussi pour cela que je souhaite travailler avec des inconnus. Ne
pas chercher a me rassurer aupres de proches derriére lesquels je pourrais me cacher. Cela peut sem-
bler un peu étrange, mais paradoxalement a ce stade du travail, cette idée me rassure.

Du coup, cette rencontre a trois n'est pas seulement une réunion de préparation, c’est aussi le moment
d'une rencontre tout court. Le cadreur et I'ingénieure du son ne se connaissent pas non plus.

J'ai beau avoir passé prés d'un an a écrire et a chercher, il nest pas si simple de parler de ce projet. Il
faut oser mettre ce désir sur la table, 'assumer, et puis trouver un langage commun. Tenter d’expliquer
pourquoi telle séquence imaginée me semble importante, pourquoi elle rejoint telle ou telle chose
dans mon esprit. Et aussi dire que je ne sais pas, que ¢a viendra peut-étre, ou pas, que c’est juste une
intuition... Tout cela est fragile, ce ne sont que des mots que I'on donne aux autres. lls sont a double
tranchant. lls peuvent traduire mes idées, mes désirs, leur donner corps, mais aussi les amoindrir, les
altérer.

Le cadreur et l'ingénieure du son se parlent de diverses choses. Elles sont souvent techniques et
racontent aussi une fagon de travailler et d'appréhender ce qu’est le documentaire. La qualité de
cette relation conditionnera également la fluidité du tournage, et la sensation d'étre ensemble dans la
méme énergie. Je suis toujours un peu étonnée de constater que ce qui tourne dans ma téte depuis
si longtemps, que je me suis sans doute un peu trop approprié, peut intéresser des gens. Pour moi, le
tournage et son principe de réalité commencent la.

Le désir circule. Les deux autres s’en emparent, I'interrogent, le bousculent parfois et I'enrichissent de
leurs propositions. L'aventure démarre... Plus tard, au tournage, viendront d'autres difficultés dans cette
circulation. Garder son cap, continuer a affirmer des choses mais ne pas se laisser piéger par son ego ;
dans les moments de doute, accepter de s'appuyer sur les autres, mais ne pas se laisser envahir. Garder
son tempo intérieur, en dépit des difficultés du réel et des inévitables arythmies d'une équipe. Mais
tout ¢a, c'est pour apres.

Ce matin-13, je suis loin de ces problématiques. Je vis simplement ce moment de travail et de partage.
Et je crois désormais la chose possible : quoi qu'il arrive, le mouvement est lancé, et le désir est |3, celui
qui fait qu’on ira au charbon ensemble, jusqu’au bout, et que ce film existera.
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Réinterpreter constamment

Simon Rouby, graphiste et Julien Lilti, scénariste

Lorsqu'il s'agit de travailler a deux, le désir individuel peut étre bousculé. Fragilisé, en-
richi, malmené, sublimé... Parfois il se tapit derriére des questions d'ego ou

des incompréhensions. Mais quand il résiste aux aléas, il peut grandir avec celui

de l'autre. Ensemble, Simon Rouby et Julien Lilti reviennent sur leur rencontre

« presque magique » et sur ce désir qui se construit en circulant entre les vingt doigts

de leurs mains.

Comment vous étes-vous rencontrés ?

Simon Rouby

Quand Julien et moi arrivions en fin de cursus,
nos deux écoles ont organisé une rencontre pour
créer des « mariages » entre leurs étudiants.

Ca a marché apparemment...

Julien Lilti

Oui, nous nous sommes rencontrés sur un terrain,
une sensibilité commune, et une envie de racon-
ter. Et puis autour d'un embryon d'histoire que
j'apportais. Je n'ai pas rencontré quinze dessi-
nateurs en me demandant avec qui j'avais envie
de bosser. Je n'ai rencontré que Simon. Et trés
vite ca s'est imposé artistiquement et humaine-
ment. On ne se connaissait pas et ¢ca a marché.
D'ailleurs c'est peut-étre parce qu’on ne se
connaissait pas. C'est un peu miraculeux en fait.

Simon Rouby

Au début, Julien m'a montré le projet en me
disant qu'il avait besoin de l'illustrer pour pouvoir
demander une aide a I'écriture au CNC. Cette pre-
miere étape, on |'a vécue a distance, j'étais a Lon-
dres. Et puis on a obtenu cette aide, et c'est ¢a qui
a donné le départ en fait. Moi j'ai démissionné de
mon boulot a Londres et nous nous sommes mis
sérieusement a travailler a partir de |3, en 2008.

Alors vous avez des réles trés définis : Julien
a I'écriture et Simon & l'illustration ?

Julien Lilti

Ca a beaucoup évolué. Au départ moi je tenais le
projet. Je suis arrivé avec une idée, un désir fort.
Et il a fallu un temps pour que je m’en dépos-
sede et pour que Simon se |'approprie. Donc
pendant un an, nous sommes restés un peu dans
cette dualité : moi j'étais le garant du projet,

du scénario, de I'histoire et Simon était la pour

illustrer. Au bout de cette démarche, on a vu

que c'était une impasse méme si tout n’était pas
perdu de ce qu’on avait produit. Nous avions des
retours qui nous encourageaient a faire le film

et nous nous sommes apercus qu'il ne se ferait
que si nous changions notre maniere de travailler.
C'était aussi le moment ol moi j'avais eu le
temps « d'apprendre » Simon, j'avais confiance
en lui et j'ai eu envie que ce soit notre film a tous
les deux.

Simon Rouby
Du coup, j'ai installé un logiciel de traitement de
texte sur mon ordinateur !

Julien Lilti
Et moi j'ai commencé a corriger ses dessins !

Simon Rouby

En fait, j'illustrais les textes a ma maniere, en les
modifiant. Apres je revenais vers Julien avec des
propositions de modifications...

Julien Lilti

Par exemple le personnage était accompagné
d'un objet utilitaire qui, au fur et a mesure de sa
quéte, prenait une valeur symbolique et méme
magique. Au départ cet objet était une peau de
chevre qu'il gardait enroulée autour de sa taille.
Cela posait un probléme a Simon, graphique-
ment. Il a proposé un autre objet, un lance-pierre,
qui est d'abord venu s'ajouter a |'autre. Mais

il y avait redondance, donc on a abandonné le
premier. Petit a petit, le lance-pierre s'est imposé,
il a pris du sens. Et finalement cet objet a pris

du pouvoir sur I"écriture aussi, il a influencé la
narration. Et c’est allé vers quelque chose qui ne
m'est pas du tout étranger, qui est méme plus
pres de ce que j'allais chercher. C'est la que c'est
magique.

Simon Rouby
C’est un peu comme une interprétation. Comme
quelqu’un qui écrirait une chanson et qui I'appor-

terait a un chanteur. Quand le chanteur l'inter-
prete, ca va vibrer d'une certaine maniére et ca
modifie les choses, ¢a circule.

Ca a été long de trouver ce fonctionnement ?

Julien Lilti

La particularité de notre rencontre dans |"écriture
avec Simon, c’est que ¢a a été une rencontre tout
court. C'est comme la colocation, parfois on dit
qu'il vaut mieux cohabiter avec quelqu’un qu’on
ne connait pas plutét qu'avec son meilleur ami.
C'est un peu ce qui nous est arrivé, du coup on a
mis autant de temps a savoir comment travailler
ensemble sur ce projet qu'a savoir qui était
I'autre. Et puis le fait qu‘on vienne chacun avec
un langage étranger a I'autre au départ, ¢a nous
évite de trop nous phagocyter.

Simon Rouby

Le fait d'étre deux est aussi intéressant quand
une tierce personne vient nous aider, donner son
avis sur le projet. Chacun a sa maniére d'interagir
avec cette personne et je pense qu’on en profite
davantage. Ca change les choses par rapport a
un dialogue ou ¢a peut étre plus compliqué, plus
conflictuel.

Julien Lilti

Oui, parce qu’on réinterprete constamment ce
que |'autre apporte avec son langage. Simon

est coauteur du scénario et je suis coauteur des
images a travers ce que je lui apporte aussi. Donc
on se réinterpréte constamment, ce qui fait que
le projet est assez ouvert. Du coup, face a une
tierce personne, on a toujours envie de savoir
comment le projet va se réinterpréter a nouveau.
Dans la méme idée, on a intégré trés tot un
musicien qui a apporté des idées qui sont entrées
dans le scénario.

Simon Rouby

C'est aussi une culture en animation ou on ne

fait presque jamais les films tout seul. A partir du
moment ou on a fait de |'animation, la valeur d'un
dessin n’est plus du tout la méme parce qu’on en
fait des dizaines alors... Lequel est bien ? On s’en
mogque ! C'est I'ensemble mis bout a bout qui
compte. C'est le film qui prend le pas sur 'envie
de faire un bon dessin.

Propos recueillis par Céline Dréan
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Une aventure humaine

Sonia Larue et son équipe

En mars 2010, Sonia Larue a terminé son deuxiéme court-métrage de fiction L'ENFANT

Do produit par Paris-Brest Productions ; un film sur la pulsion de vie mais aussi le désir

de mort. Avec ce film, Sonia Larue a retrouvé des comédiens et des techniciens déja
présents sur son premier court-métrage ROsALIE SEN VA. Sonia Larue revient sur les dif-
férentes phrases de fabrication de son film. A ses propos s'ajoutent des réflexions des

membres de son équipe.

L'origine du film

La forét, siege des peurs primitives et enfantines,
s'est imposée avant toute histoire.

Je ne savais qu'une seule chose : mon désir de
traiter la maternité comme matiére premiére d'un
film, avec la conviction que les pulsions infanti-
cides font partie de la maternité.

Cette conviction est née au cours d'échanges
avec des amies, des années aprés que nos bébés
ont grandi, quand nous avons réalisé, toutes
étonnées, que nous étions devenues de vraies
meres, puisque nous ne nous posions plus la
question. Alors la parole s’est déliée, alors nous
pouvions évoquer comme un souvenir peu relui-
sant mais tenu a distance, la difficulté des nuits
en téte-a-téte avec les cris, ces corps a corps
avec un morceau de soi devenu autre a part
entiere. Et la honte d'étre si peu endurantes.

Le scénario

Trés franchement, I'écriture de scénario est pour
moi une épreuve, tres laborieuse... L'histoire y

a peu de place, j'écris principalement ce que

j'ai envie de filmer, avec plutét des envies de
plans, d’ambiances sonores, de musiques, que
des idées de scénes. Le scénario est une donnée
de départ, un axiome posé, mais tout reste a
construire, et I'important, c’est comment et
avec qui.
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L'ENFANT Do

raconte l'histoire

de Claire, une jeune
mere célibataire, qui
vit avec désarroi son
téte-a-téte avec

son bébeé.

La préparation

J'ai parlé du projet pour la premiére fois a Olivier

Bourbeillon, le producteur du film, en juillet 2007.

Je lui ai donné une premiere version en octobre
2007. Et nous avons tourné en octobre 2009...
Le tournage s'est décalé deux fois pour des
raisons variées : Julie, qui interpréte Claire, est
tombée enceinte, j'ai donc décidé de |'attendre.
Puis, aprés avoir trouvé les financements, nous
avons attendu la bonne saison pour tourner le
film. Pendant tout ce temps, je n'ai jamais laché
le film, ce qui fut sans doute une erreur. En deux
ans, j'ai eu le temps cent fois de revenir sur les
décors, de réécrire les dialogues, de faire et
refaire le film dans ma téte. Et quand il s’est agi
de le faire vraiment, I'enveloppe était la, mais la

« substantifique moelle », je n'étais plus du tout
sUre gu’elle soit encore a portée de main.

L'équipe

Chercher, film aprés film, les personnes humaines,
comédiens et techniciens, avec lesquelles je parle
le méme langage...

Je vis plutét trés bien que les membres de
I'équipe aient décidé de travailler sur L'ENFanT Do
plutdt pour moi que pour le scénario ! Et je me
trompe peut-étre, mais je pense justement que
c’est mon « désir de film(s) » (qu'il faut ensemble
financer, tourner, monter, mixer) plus que le scé-
nario d'un film, qui crée le désir de l'autre, qu'il
soit comédien ou technicien.
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Le personnage de Claire

Il est aux antipodes des meres infanticides mythi-
ques. Claire, c'est I'anti-Médée.

Une jeune femme discréte, normalement désé-
quilibrée, avec la petite félure propre a chacun,
dans laquelle s’engouffre son « mal de mére »,
qui la fait tanguer. Mais Claire ne commet pas le
geste. |l reste une tentation.

Le travail avec Julie Henry qui
interpréte Claire

Nous avons travaillé au long cours, avec quelques
lectures et répétitions, mais surtout, nous avons
beaucoup parlé. D'enfants, de maternité,

de peur, de cauchemars, de contes. Nous avons
partagé des lectures, des témoignages. Et
cherché ensemble comment dessiner le person-
nage de Claire.

Cette recherche est passée aussi par les costu-
mes et le travail avec Laure Mahéo, dont la colla-
boration a été précieuse. J'avais repéré, dans le
placard de Julie, une vieille paire de bottes dont
un talon était effondré. Nous sommes parties de
[a : une fille qui marche a coté de ses pompes.
Je voulais une silhouette presque adolescente,
mais intemporelle. Marquer, avec ses cheveux en
vrac et ses sweat-shirts informes, son absence de
soin pour elle. A contrario de la séquence du bar,
ou elle s'offre une échappée belle habillée en
princesse moderne, et se retrouve au petit matin
comme Cendrillon apres le bal.

Le tournage

Avant le tournage, j'appréhendais énormément
les scénes avec les bébés. Le genre de choses
que |'on regrette d'avoir écrit | Avec Thierry Sal-
vert, qui m'assistait sur ce film, nous avions orga-
nisé un plan de travail qui colle au plus prés des
« états naturels » du bébé. Les parents de Thémis
et Manoé ont été formidables, I'ensemble de
I'équipe super concentrée sur « I'enjeu bébé ».
Finalement, comme un petit miracle, c’est ce qui
s'est le mieux passé sur le tournage.

Le choix de tourner en pellicule

Il est indéniable qu'il se passe quelque chose

au moment du tournage d’une prise pour |'en-
semble de I"équipe. La concentration est vérita-
blement commune a un instant T, car chacun sait
que la pellicule n'est pas sans fin. Il y a presque
quelque chose de sacré, comme si en dehors du
plateau, la Terre s’arrétait de tourner et se tendait
vers la caméra.

La post-production

J'entends par post-production le passage du
travail « virtuel » sur son support matérialisé. Et
I3, tout peut arriver... On passe des semaines,
des mois a tergiverser sur un montage a I'image
pres, a peaufiner un mix, a décider d'un rendu de
mix musique, a réver d'un étalonnage plan par
plan, mais toute la chaine de post-production est
quand méme tres artisanale. Du report optique

a la création du DVD, en passant par les tirages
des copies, rien ne se fait du premier coup. La
normalité semble étre le faux pas. Et comme les
co(ts sont importants, cette phase m’a semblé
une longue lutte pour maintenir a flot I'exigence
de départ, et ne rien lacher.

Et maintenant que le film est fini

La premiére projection publique de L'EnFanT Do
m‘a libérée d'un grand poids.

Je n'avais pas vraiment réalisé la lourdeur du
sujet lorsque je me suis engagée dans ce projet.
Pendant le tournage, je pense que Julie, a travers
le personnage de Claire, m'a servi de filtre. Nous
étions en fabrication, j'arrivais a maintenir une
certaine distance avec le sujet. Mais au montage,
il m'a rattrapée. Claire m'a polluée peu a peu, je
me sentais comme colonisée par ses angoisses,
et jusqu'a la premiére projection, je n’étais plus
du tout slre d'étre parvenue a créer de I'empa-
thie pour elle. A la sortie de la projection, qui
comprenait d'autres films que L'ENFanT Do, une
vieille dame est allée voir Julie, et lui a demandé :
« C'est vous, la mére du bébé ? » Julie a eu peur
de recevoir un retour négatif, mais elle a répondu
oui quand méme. Alors la vieille dame lui a dit en
souriant : « Eh bien j'ai voté pour vous ! »

Alors je me suis dit que j'avais peut-étre réussi a
transmettre quelque chose. Depuis, Claire m’a
vraiment quittée, j'ai réussi a couper le cordon
avec ce film.

Propos recueillis par Bénédicte Pagnot
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La petite musique

de 'autre

Pascal Le Pennec, compositeur de musique

Travailler pour le cinéma est une pratique récente pour Pascal Le Pennec. Cela
nécessite a la fois d'étre a l'écoute d’'un auteur, et d'étre autant inspiré que pour ses
compositions solitaires. Pour sa deuxiéme collaboration avec le réalisateur Eric Bu,

il reléve le défi d'écrire pour un orchestre dans une économie de court-métrage.

Au ceceur de ce travail, alors qu'il est dans « la mauvaise période, celle ou 'on ne sait
pas si on y arrivera », il prend le temps d'interroger, avec douceur et humilité, la place
de son désir, toujours dans la rencontre avec celui des autres.

Comment le réalisateur vous fait-il entrer
dans son univers ?

Pour la trilogie, j'ai adopté, avec I'accord d'Eric
Bu, la démarche suivante : je m'impregne d'une
premiere lecture du scénario, je le laisse de coté
et je travaille sur les résonances, les atmospheéres,
ce qui me reste au fil des jours qui passent. Tout
ca est alimenté par des discussions fréquentes
avec Eric. Il m’a aussi fait entendre des musiques
d'autres compositeurs. La-dessus, je suis tres
vigilant : j’écoute une fois pour comprendre et
puis plus du tout. Donc, finalement, nous avons
davantage travaillé sur ces échanges et ces
résonances que sur le scénario. J'aime que mon
imaginaire soit confronté a celui de quelqu’un
d'autre. Voir de quelle maniere il puisse se fondre
dans un autre et voir ce que cela crée. C'est dréle
d‘ailleurs parce que je fais parfois écouter un
morceau a Eric en pensant a tel ou tel moment
du film, et il me dit « non, pas pour ce passage
mais sur une autre scene, ca m'intéresse ». Ca
confirme l'idée que nos univers ne sont pas trop
éloignés I'un de l'autre.

Comment ces deux univers se rencontrent et
se « tricotent » ?

Il faut assez vite apprendre la modestie et je
I'avais déja vécu au théatre. Quand le metteur
en scéne ou le réalisateur balaye une proposition
d‘un revers de la main en disant « ¢a ne va pas »,
il ne parle pas de votre musique, il parle de la
rencontre possible ou non entre les deux.

Petit a petit on fait des progres la-dessus ! Main-
tenant j'ai compléetement intégré le fait qu’on

ne fait pas une ceuvre dans l'ceuvre au cinéma...
Enfin quoique... Méme si on est au service de
I'image, il me semble quand méme important
que I'on puisse entendre la musique sans I'image.
Que ca ait quand méme un intérét musical, donc
il faut aussi évoluer la-dedans. En tout cas il faut
accepter que sa musique soit triturée.

Ca s’est passé sur CacHe-CAcHE et sur Le SoLEIL DES
TernEs. On livre quelque chose et puis les ciseaux
agissent, de maniére plus ou moins respectueuse.
En I'occurrence je n'ai pas eu le sentiment d'avoir
été trahi. Mais en méme temps si ¢a avait été
plus radical, il aurait aussi fallu I'accepter ; c’est
le droit du réalisateur.

Vous dites « au service de l'image », mais il
y a quelques exemples de musiques créées
avant le tournage.

Ah oui ? Pour que la musique nourrisse |'imagi-
naire du réalisateur ? Alors la, moi je suis prét ! Je
m’interroge beaucoup sur la place du composi-
teur au cinéma. Dans mes collaborations passées
au théatre, je faisais partie de I'équipe artistique.
Au cinéma, le compositeur, dans les fiches de
production, fait partie de I'équipe technique et
¢a m'intrigue beaucoup. Il faut quand méme se
mettre en résonance avec le désir du réalisateur.
Et si on ne fait pas une ceuvre dans I'ceuvre, il faut
malgré tout étre inspiré ! Bien sdr, il faut ensuite
accepter d'en étre totalement dépossédé, que le
réalisateur en fasse ce qu'il veut. Il n'y a pas de
discussion la-dessus.

Est-ce que votre positionnement vis-a-vis du
réalisateur peut étre compliqué a trouver ?

J'avais déja pu constater au théatre que chaque
collaboration est unique. Pour le long-métrage
de Caumon, c'était assez court en post-pro-
duction. C’est un homme érudit en matiere
d'accordéon contemporain. Ca m’a évidemment
intéressé d'aller dans ce sens-1a, c’est-a-dire
d’utiliser un instrument de maniére pas du tout
conventionnelle et j'étais donc arrivé avec des
themes. Mais c'était difficile parce que je crois
qu'il avait besoin que j'aille chercher en lui le
compositeur qu'il n'était pas. Il m’avait aussi fait
entendre de la musique. Et je pense que c'était

celle qu'il aurait aimé créer s'il avait été compo-
siteur. Donc il fallait que je débusque en lui la
musique qu'il avait en téte et que je la compose
tout en restant moi-méme. Ce n’est pas a moi

de parler de la qualité de ce travail, mais j'ai

le sentiment d'y étre arrivé. Finalement, je le
remercie parce qu'il m'a obligé a faire des choses
que je n'aurais peut-étre pas faites, donc c'était
vraiment intéressant artistiquement, mais ¢a n'a
pas toujours été un parcours facile. Je crois que
je suis davantage parti de son désir a lui. Main-
tenant, ayant commencé au cinéma avec cette
expérience assez compliquée, je sais que je peux
accepter ce genre de contrainte, ce n’est pas
facile, mais c’est intéressant.

Y a t-il des images qui ont déclenché chez
vous ce désir de cinéma ?

Je pense que ce désir est plus ancien que ces
expériences un peu tardives dans mon parcours.
Il'y a des rencontres entre la musique et |'image
qui m'ont bouleversé. Je me souviens d'une
scene qui m'a beaucoup marqué, c'est la fin de
CvraNO DE BERGERAC de Rappeneau, la derniere
scéne avec Roxanne. Cyrano va se battre une
derniére fois contre ses fantdmes, déja ¢a, c'est
beau... Et la nuit tombe, toute la scéne passe
insensiblement du jour a la nuit. Il y a beaucoup
de musique sur cette séquence, et puis Jean-
Claude Petit, ou le réalisateur, ou les deux, ont
eu une belle idée : au moment ou Cyrano rend
son dernier souffle, ils ont totalement supprimé
la musique. La caméra se dirige vers la cime des
arbres et il n'y a plus que le son du vent dans les
feuilles. C'est plus beau que n'importe quelle
musique a ce moment-la, c'est magistral, il y a
un rythme entre musique et non-musique qui
est trés bien pensé. En documentaire comme en
fiction, je crois qu'il faut accorder autant de place
au silence qu'a la musique.

Propos recueillis par Bénédicte Pagnot et Céline Dréan
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Jusgu’au bout

Agnés Bruckert, monteuse

Lénergie d'un tournage est souvent « centrifuge » ; le désir circule entre les membres
de l'équipe, mais aussi entre ceux qui filment et ce qui est filmé. Au montage, ils ne
sont plus que trois dans un espace clos pendant plusieurs semaines : le réalisateur, le
monteur et la matiére. La salle de montage est le lieu d'une mystérieuse alchimie du
désir. Agnés Bruckert, monteuse de documentaires et de fictions depuis une vingtaine
d’'années, a travaillé sur de nombreux premiers longs-métrages. Elle revient sur cette

expérience particuliéere.

En quoi un premier long est-il particulier ?

Le tournage d'un premier long-métrage peut
étre une expérience assez violente pour le
réalisateur. Il a vécu avec son projet souvent
pendant des années et se retrouve tout a coup
confronté a la lourdeur d'une équipe pressée par
le temps. Méme pour un film d'auteur fauché, un
long-métrage reste une grosse machine. Adieu la
bande de copains avec qui on a fait des courts-
métrages !

Donc, parfois, les réalisateurs arrivent au mon-
tage marqués par de mauvais souvenirs du tour-
nage. Du coup, ils n‘aiment pas des rushes qui
sont parfois tres bien. lls ont I'impression d’avoir
perdu quelque chose du projet et me demandent
implicitement de retrouver ce qu'ils avaient mis
dans |'écriture. lls me mettent un peu dans la
position de la gardienne du temple.

A quel moment « entrez » vous dans le film ?

Durant le dérushage. C'est important que le
réalisateur soit la, ¢a aide a rester concentré,
mais surtout, c’est la que se disent librement les
intentions de départ du projet, les déceptions,
les regrets. C'est la aussi que |'on découvre des
moments de cinéma qui dépassent le scénario
écrit. Et j'aime bien que le réalisateur commente
ses choix de mise en scéne. Méme si ¢a parait
abstrait. Un jour, en dérushant un travelling
arriére, le réalisateur me dit « 13, c’est la mauvaise
conscience occidentale ». C'était tres théorique
mais ca m'a aidée au moment de le monter. Je
ne sais pas comment ni pourquoi.

Le réalisateur doit-il toujours étre la pour
transmettre ses intentions, ou travaillez-
vous seule ?

Une fois, j'ai monté toute seule le « premier jet »,
pendant un mois. J'avais fait un bout a bout

assez peaufiné, avec un début de montage-son
et quelques musiques. Quand il I'a vu, le réalisa-
teur était content, rassuré. Mais trois jours plus
tard, ¢a patinait. Il ne savait plus ce qu'il fallait
bouger. Ce n’était pas une bonne idée. Je ne le
referai pas.

Autre chose dont je me méfie : aujourd’hui, avec
Final-cut, beaucoup de réalisateurs font un peu
de montage.

Si c'est juste une sélection de rushes, ¢a va. Mais
quand le réalisateur monte un bout a bout, c'est
compliqué de repasser derriére.

La fiction s’appuie sur un scénario. La
recherche de structure est moins complexe
gu’en documentaire, non ?

Pas forcément. Si un comédien s’avére mauvais,
ou si le récit patine, la structure peut se transfor-
mer. On va chercher des moyens d’ellipser, de
rythmer. Parfois il faudra enlever une scéne, ou
plusieurs. Je me souviens d’un film qui racontait
une histoire de famille avec quatre personnages
au départ. A la fin du montage, il n'y en avait
plus que trois. L'ellipse peut créer du sens ou
de I"émotion, en enlevant une scene, elle peut
parfois demeurer en creux, beaucoup plus for-
tement.

Vous aidez les réalisateurs a faire le deuil de
certaines scénes ?

Je trouve que les deuils sont plus difficiles a
faire en fiction qu’en documentaire. Souvent
c'est irrationnel, pire que si on voulait couper
un bras du réalisateur ! Sans doute parce que,
dans ces premiers longs, il y a une partie auto-
biographique pas toujours consciente. Il y a des
affects difficiles a cerner, qui me dépassent. Qui
dépassent le cinéma. En documentaire, j'ai I'im-
pression qu’on trouve plus facilement les mots
pour le dire.

Votre désir du film peut-il s'opposer a celui
du réalisateur ?

Sur des premiers longs, j'ai connu des moments
ou le réalisateur est auto-destructeur. Il y a

trop de pression, c’est trop lourd a porter, il est
tenté de dire « je m’en fous », « comprenne qui
pourra », il est prét a tout casser. Il ne veut plus
que le film soit vu. Moi, je suis |a pour maintenir
le désir que le film soit vu. A ces moments |3,
mon désir va contre le désir auto-destructeur du
réalisateur. Je peux avoir la trouille que le réalisa-
teur fasse du mal a son film. Parfois, je n’en dors
pas la nuit. A ce moment |3, plus encore, je tiens
trés fort au film, j'y suis trés attachée. On peut
passer des semaines, trés pénibles, a défaire des
choses qui étaient bien. Avec la pellicule, c’était
pire : on n'avait pas toujours la trace du premier
montage, on n’était jamais sir de le retrouver. Il
m’arrivait de filmer les projections intermédiaires.

A quel moment « sortez » vous du film ?

Je vais jusqu’au bout. Je ne lache plus le film
jusqu’au mixage. J'y suis systématiquement,
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méme en documentaire. C'est trés important car
c’est moi qui ai la mémoire précise du montage
son. Le réalisateur a trop de choses a penser, et il
est souvent un peu usé quand il arrive au mixage.
Le monteur y arrive moins usé.

Passer d’'un désir de film & un autre
est-il facile ?

Non, pas toujours. Il arrive que je travaille sur un
nouveau projet alors que le désir du précédent
film est encore la. J'ai encore envie d'en parler,
je fais des comparaisons dans ma téte entre les
deux films, entre les deux réalisateurs. Ce n'est
bon pour personne.

Comment faire ?

Je sors vraiment du film aprés la premiére pro-
jection en salle et la confrontation avec le public.
C'est la que I'aventure se termine. Apres je peux

passer a autre chose.

Propos recueillis par Philippe Baron
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Qu'est-ce qu'on bandait |

Alain Tanner, cinéaste

Alain Tanner a derriére lui 50 ans de cinéma et une vingtaine de films. Désormais, il ne

tourne plus, par choix.

Le cinéma d'Alain Tanner est comme lui : libre et jubilatoire. Question de personne.
Question d'époque ? Nous l'avons rencontré chez lui, a Geneéve.

Dans le livre que vous avez écrit en 2007,
Ciné-mélanges’, le mot « désir » est tres
présent...

S'il n'y a pas de désir, y a rien | C'est un moteur de
plein de secteurs de la vie humaine et je ne parle
pas seulement du désir amoureux. Le cinéma,
comme c'est un moyen d’expression difficile, s'il
n'y a pas au départ un désir trés fort, ca ne marche
pas. Le désir, il peut étre trés différent ; pour moi,
c'est des désirs de personnages. C'est la naissance
d'un personnage dans ma téte, avec en plus, si
c'est possible, I'acteur qui peut le faire.

Par exemple, je n'aurais jamais tourné une image
de DANS LA VILLE BLANCHE si Bruno Ganz m'avait

dit non. C'était impossible. Le désir passait
complétement a travers son corps, son regard, sa
fagon de bouger, et ce désir était tres fort. J'avais
vu Bruno Ganz, a la télévision, dans L'EQuipier DE

LA PassioN de Wolfang Peterson, quand j'étais a
I'hopital. J'étais trés malade, je me demandais si
j'arriverais encore a faire quelque chose, et je vois
ce film dans lequel Ganz interprétait un joueur
d'échecs et j'ai dit : « Lui, il me le faut ! » Je ne
savais pas du tout ce que j'allais faire. La, on est
dans le pur désir. Je n'avais aucune idée du film,
si ce n'est qu'un producteur, Paulo Banco, m'avait
dit : « Viens faire un film a Lisbonne. » Puis j'ai eu
I'idée du personnage de marin. Ensuite pendant
les six mois de ma convalescence, je révassais a
Bruno, & Lisbonne. A travers mon état maladif

et en pensant & mes propres expériences, je me
suis vraiment penché sur un probléme de nature
philosophique : la déstabilisation du temps et de
I'espace. Que se passe-t-il si le temps et |'espace
dans lesquels nous vivons sont completement
déstabilisés ? Et je me suis dit : « Voila, j'ai le
sujet du film ! » Si vous dites ¢a a un producteur
aujourd’hui ! (rire)

Quand je suis parti a Lisbonne, je pesais quarante
kilos. Je m'y suis installé, seul, quelque temps,
dans une petite chambre d’hétel. J'allais dans

les tavernes, seul, tres seul... Puis je suis allé voir
Bruno Ganz qui jouait au thééatre a Paris et je lui ai

dit : « Je veux faire un film avec vous. Je ne peux
pas le faire sans vous. » |l m'a dit : « Pourquoi pas,
mais c’est quoi ton film ? » J'ai répondu : « C'est
I'histoire d'un marin qui débarque a Lisbonne, il
déserte son bateau, il rencontre la fille du bar, il lui
arrive une ou deux bricoles et il se perd, il se fond
dans Lisbonne qu’il ne connaissait pas », et il m'a
dit : « Je viens | »

Il n'y avait pas une ligne de scénario. J'ai tourné le
film au jour le jour dans I'ordre chronologique. Ce
qui n'est pas de la tarte, je peux vous le dire ! (rire)
Tous les matins, les types de votre équipe vous
demandent : « Qu'est-ce qu’on fait aujourd'hui ? »
Chaque nuit, je me demandais ce qu’on allait faire

le lendemain a partir de ce qu’on avait fait la veille.

C'était formidable comme travail ! Un peu casse-
gueule parce qu'au fur et & mesure qu’on avangait,
je me disais : « Tu es complétement cinglé de faire
ce film comme ¢a, personne ne voudra jamais aller
le voir. » Et il a trés bien marché. Mais dans ces
moments-la, avec ses doutes, ses problémes, si

on n'a pas le désir vraiment chevillé au corps, on
lache... On fait un film pour un film.

Ca rejoint une phrase de votre livre :
« Il ne faut pas faire des films, il faut faire
du cinéma » ?

Je ne suis pas le premier a le dire. En bouquinant
comme ¢a, j'ai retrouvé que Godard avait répondu
a quelqu'un lui disant que ses films n’étaient pas
terribles, « les films, je m'en fous ! C'est pas les
films qui m‘intéressent, c'est de faire du cinéma. »,
et c'est tres juste. C'est clair qu’une fois que vous
avez votre histoire, vous faites un film. Mais pour
moi ce n'est pas ¢a |'essentiel. L'essentiel, c'est de
transformer cette histoire en cinéma. C’est pour ¢a
que c'est difficile.

Pour les films que j'ai réalisés avec Myriam Mézié-
res, Myriam me racontait ses histoires de passion
amoureuse. A travers la violence de ses sentiments,
la fagon de pouvoir les exprimer, son talent : elle
écrit formidablement bien, elle fait des strip-teases

! Ciné-mélanges
est édité au Seuil
dans la collection

« Fiction & Cie »

magnifiques, c'est elle qui vous met le désir sur la
table ! Il est |3, ¢a c’est évident. C'est le sien ; il est
d’'une telle vérité, sincérité, que vous ne pouvez
pas ne pas le voir. Il y a un vrai et fort personnage
de film. Mais ce n'était pas I'histoire de la passion
amoureuse en elle-méme qui m'intéressait, c'était
d'aborder |'érotisme : comment représenter la
sexualité au cinéma ? Ce qui est la chose la plus
difficile a faire et que je n'avais jamais abordée.
Myriam voulait. Elle disait : « Les scénes d'amour
sous les draps, je n'en veux pas. » C'était casse-
gueule et on faisait ¢a sans fric. Seul, je ne me serais
jamais lancé avec un personnage habité par une
passion amoureuse.

Pourtant, avant votre collaboration
avec Myriam Mézieres, vous aviez déja
filmé la passion amoureuse dans

Le MiLieu bu MONDE 7

Oui... Mais est-ce que c’est une vraie passion ?
Oui, c'est vrai... J'avais oublié ce film. Ou se situe
la différence ? Il n'y a quand méme pas de scénes
de sexe aussi violentes au niveau visuel. Il n'y a
méme rien du tout. Il y a un peu de corps mais
c’est tout. On les voit dans le plumard mais... Je
ne |'aime pas beaucoup ce film. C'est un de ceux
que j'aime le moins... Il faudrait que je le revoie.
Ce film vient beaucoup d'Olimpia Carlisi que je
connaissais bien. Il y a des acteurs comme ¢a
qu’on rencontre et on se dit : « Ah, ce serait bien
si on pouvait faire quelque chose ensemble. »

A I'époque, il y avait de gros débats en Suisse sur
I'immigration italienne. Il y avait eu un fait divers
pas loin d'ici : le maire d'un bled était tombé
amoureux de la serveuse de café italienne et ¢ca a
fait exploser le village. Je me suis dit, il y a Olim-
pia et il y a ce petit fait divers. John Berger qui a
écrit le scénario avec moi m'a dit : « Moi, je vois
ca sous |'angle de la passion amoureuse et de
son impossibilité quand quelgqu’un est coupé en
deux. » C'est-a-dire : pour que la passion amou-
reuse existe, il faut que les gens soient en un seul

morceau et pas en deux morceaux. Et il a écrit
une tres jolie petite lettre, pas aux acteurs mais
aux personnages, ou il leur a expliqué pourquoi
leur passion était vouée a |'échec : parce que lui
était coupé en deux. Alors j'ai dit : « Bon, allons-y
comme ¢a. »

Si je n"aime pas trop Le MiLIEU DU MONDE, c’est
parce que je le trouve un petit peu trop calculé,
carré et un peu trop évident. Les choses arrivent
parce qu’on le savait depuis longtemps avant. En
plus les acteurs ne pouvaient pas se piffer !

Ah bon ?!

Non, j'exagere. Ce n'est pas qu'ils ne pouvaient
pas se piffer mais Léotard m'a dit aprés qu'Olim-
pia était |'anti-these de son idéal féminin au
niveau physique. C'est emmerdant sur un plateau
quand on sent que ni elle ni lui n"ont la moindre
envie de se toucher.

Comment on fait quand on fait un film sur le
désir et qu’on sent qu’il y a un probléme de
désir entre les comédiens ?

On fait semblant... La, pour la circulation du
désir, les fils étaient mal noués parce que moi,
je le perds le désir a un moment donné, quand
je vois qu'il n'y en a pas entre des personnages
ou il devrait y en avoir. Le désir, c’est un poing
fermé dans la poche ; alors quand on sent que
les doigts s’ouvrent, on est tres emmerdé et on
ne peut pas faire grand chose. On ne peut méme
rien faire parfois. Dans certains films, ca m’est
arrivé. C'est trés curieux parce qu'un film, c’est
quelque chose qu’on ne maitrise pas a 100 % — et
c'est ca qui est intéressant. Un écrivain, il maitrise
sa page ; s'il voit que ce n’est pas bien, il la jette a
la corbeille. Un peintre, il peut gratter ou je ne sais
pas quoi. Nous ¢a roule ! On a un plan de travail,
¢a cote cher, il y a du monde et on est devant
une matiere vivante ! Une matiére vivante ouily a
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des choses qui peuvent se passer. Parfois c'est trés
bien aussi que les choses que vous ne vouliez pas
arrivent, ¢a peut étre formidable, parfois pas... Ca
vient assez souvent des acteurs. Par exemple : un
acteur est un peu différent de ce qu’on croyait, ou,
on se rend compte tout d'un coup qu’il est faux
ou que c'était un mauvais choix. Ca m'est arrivé
une ou deux fois ou je me suis dit : « Il est bien. I
est sympa. Il travaille. Il sait son texte. Il est prét a
répéter cent fois s'il faut. C'est un vrai travailleur du
métier de comédien mais ce n’est pas le person-
nage. » Alors 13, vous étes battu.

Et comment on fait alors ?

On fait le film et on se dit qu’on verra bien...

Ca m’est arrivé deux fois ou je voulais un comédien
qui n"était pas libre, et il fallait qu’on tourne. Il faut
essayer de trouver le désir de |'autre, du nouveau
comédien. Ou alors essayer de se dire a soi-méme :
« Je I'avais vu comme ¢a mais il peut trés bien étre
comme-ci », mais ¢a ne marche pas bien non plus
¢a... Mais les gens n'y voient que du feu souvent.
On est le seul a le savoir. Exemple avec Olimpia
Carlisi et Léotard, vous n'y avez vu que du feu et
moi je n'ai vu que ¢a pendant deux mois ! (rire)

Sur un tournage, il faut faire avec son propre
désir et les désirs de tous les autres qui ne vont
pas forcément dans le méme sens...

Oui. Mais ca c’est essentiellement avec les comé-
diens. Avec les techniciens, je n'ai jamais eu le
moindre probleme. S'ils sentent que le metteur en
scéne sait ce qu'il veut et qu’on leur donne ce qu'ils
veulent eux aussi, et qu’on est bons camarades a
table le soir - ce qui a toujours été le cas - tout va
bien. Il n'y a rien de pire qu’un type qui fait un pre-
mier film et qui hésite tout le temps, ou qui refait
parce qu'il n'est pas sir. C'est la que les journées
font quatorze heures au lieu d'en faire huit. Moi, je
tourne trés peu et je fais des journées courtes parce

que je n'aime pas les trop longues journées. Aprés
huit heures, j'en ai marre de faire du cinéma ! (rire)

Aujourd’hui, vous ne tournez plus ?

Quand j'ai décidé d'arréter le cinéma, j'avais
soixante-quatorze ans. Le tournage d'un film, c’est
physiquement lourd. On est stressé. On dort mal

la nuit parce qu'on n'est pas sir d'un plan qu’on a
fait la veille, et puis le décor on ne I'a déja plus. Et
on carapate du matin au soir, on court de gauche a
droite, donc physiquement c'est assez dur. Alors, il
y a le corps qui s'use, d'une part, et d'autre part, le
cinéma est pris dans un systeme qu’on le veuille ou
non, qui est devenu tellement merdeux... Tellement
merdeux qu'il faut redoubler ses énergies avant le
tournage pour trouver de |'argent et les redoubler
apres, et méme peut-étre que ¢a ne sert a rien

du tout. Je vois des gens ici qui passent cing ans
de leur vie pour faire un film qui va passer deux
semaines dans une salle de quatre-vingts places. lls
font quatre cent soixante-deux entrées et le film est
mort, et c'est cing ans de travail ! J'ai passé quatre-
vingts ans et je n'ai pas envie de me retrouver a
quatre-vingt-cing ans a sortir un film que personne
ne veut voir. (rire)

Et tout le milieu m’est devenu indifférent. Tout ce
que les gens ont a me dire sur le cinéma, méme
des gens que j'aime beaucoup et qui ont fait des
films, ca ne m'intéresse plus du tout... Je les vois
malheureux, angoissés... Donc, toutes ces petites
choses ont fait que je n'ai plus le désir. Mais c’est
sans malheur, sans amertume. C'est parti comme
¢a, doucement. Je vois encore des films | Mais je
suis devenu complétement étranger a la fabrication
des films.

Ce n'est pas trés encourageant pour ceux qui
ont envie de faire des films. ..

C'est terrible parce qu'il y a de vrais désirs, de vrais
talents mais ils galérent ! lls vivent une vie de vraie

galére ! C'est terrible. Et je ne sais pas ce qu’on
peut faire... Je ne sais pas... Mais je dis toujours
aux gens : « Ne vous découragez pas, allez-y mais
sachez ou vous mettez les pieds ! Ca ne sert a rien
de réver. » On ne peut pas réver sa vie.

Pour vous, le désir a toujours été associé au
plaisir au cinéma ?

Completement ! S'il n'y a pas une notion trés forte
que fabriquer cet objet passe par le plaisir, quels
que soient les problémes en cours de route, il ne
faut pas le faire. La notion de plaisir, elle est
vraiment importante. Et quand ¢a marche, c’est
un vrai bonheur. Mais c’est une question d'époque
aussi. Dans les années 60 et 70, qu’est-ce qu’on
bandait ! Autour de la politique et du cinéma,

qui étaient liés complétement ; ca nous excitait

au plus haut point ce mélange. Ca bouillonnait.
Aujourd’hui, ¢a ne bouillonne pas... On me dit:

« Il ne faut pas étre nostalgique », mais je dis :

« Oui, je suis nostal-gique. J'ai une nostalgie parce
que c'était mille fois mieux qu’aujourd’hui ! C'est
tout, point final. » (rire)

Propos recueillis par Bénédicte Pagnot
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Embarqués

Hadda Guerchouche, Patrick Bonhomme, Anne-Laure Robert,
Alain Crézé. Personnages de documentaires

Ils sont les « sujets », les « héros », les « personnages » des films documentaires.
Pourquoi acceptent-ils de vivre pendant quelques jours, quelques mois, parfois
plusieurs années sous le regard d'une caméra ? Comment adhérent-ils au projet ?
Comment se laissent-ils séduire ? Quel désir ont-ils du film ?

Retour sur trois documentaires au long cours, racontés par leurs protagonistes,

quelques années apres cette expérience.

J'ai rencontré Brigitte Chevet, la réalisatrice, en
1997. Elle faisait un sujet de cing minutes pour la
télé sur les médaillées olympiques. On a sympa-
thisé, on est devenues copines. Elle m'a proposé
de faire un film plus long. J'ai refusé pendant
plusieurs années. Je ne voulais pas qu’on entre
dans mon intimité. Au bout de trois ans, j'ai
changé d’avis. Je venais de quitter la compétition
de haut niveau. Peut-étre que je cherchais dans
sa caméra un effet compensateur. J'avais surtout
envie de porter un autre discours sur le handicap.
L'éternelle rengaine victimiste m'insupportait.

Je pensais que j'étais bien placée pour ¢a. En
méme temps, j'étais partagée : il y avait un coté
qui voulait étre vu, un autre non. Il était hors de
question que I'on voie mes faiblesses. La com-
pétition de haut niveau programme a les cacher,
c’est un mécanisme de défense. Mais la caméra
est impitoyablement intrusive, elle s'immisce a
I'intérieur. Parfois, c’est douloureux. Certains
tournages, je les ai faits au mental. Je me disais,
« tiens bon, c’est important ». Je rentrais chez
moi en pleurant, j'étais agacée par leur regard. lls
m'avaient démasquée, ils avaient démasqué ma
fragilité. Mais quand tu t'es engagée, tu ne peux
plus reculer. Et je ne regrette pas.

Cette expérience a changé ma vie. Le jour de

la projection du documentaire, c'était agréa-

ble, j'étais contente d'étre applaudie. Puis, j'ai
regardé le film de nombreuses fois. J'ai réalisé
que je parlais tout le temps, que je faisais des
grimaces, que j'étais peu féminine, que j'étais
tout le temps en train de rire pour cacher mon
handicap et ma solitude. Je n'aimais pas cette

nana-la. Ca m'a permis de faire un travail sur moi.

La télé peut étre comme une thérapie bréve.
Neuf ans aprés, le film continue d'étre diffusé.
Les gens me reconnaissent. C'est sympathique,
mais c’est aussi le signe qu’ils n'ont pas fait
d’autres films sur les zanzans. Dommage, non ?

2Réalisation :
Philippe Baron
Production :

Point du jour,
Candela production,
France 5,

France 3 Ouest, 1998.

1Réalisation :
Brigitte Chevet
Production :
Aligal Production,
France 3, 2001.

Patrick

Je me souviens trés bien du jour ou j'ai accepté
le principe du tournage. J'ai eu |'impression de
réussir un casting. J'ai pris ga comme un jeu.

Je ne me rendais pas compte de I"'ampleur du
truc. Je le voyais comme un atout dans mes dé-
marches de recherche d’emploi.

Anne-Laure
Moi au contraire, je le percevais comme un frein.
Je me suis retrouvée embarquée malgré moi. Tu

avais accepté, je m’étais sentie obligée de suivre.

Patrick

Je me disais « venir avec une équipe télé va me
faire sortir du lot ». Avec du recul, je pense aussi
que j'ai un coté narcissique, j'aime bien me voir.

Anne-Laure
Moi, a I'inverse, je n'aimais pas me voir, je ne
m’assumais pas.

Patrick

Je me suis parfois servi de la caméra. Quand j'ai
passé |'oral de mon dipldome, je sentais que le
jury n’était pas a l'aise du fait d'étre filmé. Moi
j'étais habitué, ca rééquilibrait le rapport de
force. Je n’étais plus seulement le petit gars qui
passe son entretien, j'étais aussi le gars pour qui
il y a une équipe de tournage. Ca m’a donné de
I'assurance.

Anne-Laure
Un jour, j'en ai voulu a ce tournage. J'ai pensé

37..

que c'était le fait d'étre filmée qui m’a fait rater le
poste. Avec le recul, je ne sais pas si ¢a m'a désa-
vantagée ou pas, mais c'est ce que je me suis dit.

Patrick

Il y a des moments ou on s’oblige soi-méme a
faire des choses quand il y a une caméra. Mais
dans I'ensemble, je trouve qu’on était assez
nature. C'est notre vie d'alors qui est filmée. Il y
a plein de choses qui passent sans qu’on en ait
conscience. Nos défauts sont mis en exergue
aussi.

Anne-Laure

C'est notre spontanéité qui est génante. En le
revoyant, je me dis que j'aurais pu réfléchir avant
de parler. Aprés quelques mois, je voulais arréter.
Toi non, alors j'ai continué pour toi.

Patrick

J'aurais bien continué plus longtemps ! J'ai
trouvé I'expérience enrichissante humainement.
J'ai aimé découvrir I'envers du décor de la télé.
Et je serais partant pour une suite, un « Dix ans
apres » |

Anne-Laure
Pour moi, c’est hors de question. Et je ne suis pas
préte a le montrer a nos enfants.

Patrick

Moi j'hésiterais a le montrer dans mon boulot.
Mais j'aimerais bien le mettre sur dvd, pour le
revoir, comme un film de famille.



Mon troupeau a été assassiné pour rien. Ma
famille a failli étre détruite par ¢a. C'était impor-
tant de pouvoir le raconter. C'est libérateur de
pouvoir dire les choses. Faire un film était pour
moi un exutoire et une fagcon de poser un acte.
De la méme facon que j'ai porté plainte pour
empoisonnement. Ce sont des actes. Je me sens
apaisé d'avoir parlé, d'avoir dénoncé le systeme
actuel.

Il'y a des documentaires comme PAUL DANS SA

VIE qui sont gentiment nostalgiques mais qui
évitent d'aborder les problemes économiques
d'aujourd’hui et leurs conséquences. Pourquoi y
a t-il autant de paysans qui se suicident ? C'est
important d'en parler.

Pendant le tournage, c’est moi qui appelais les
réalisateurs quand il se passait quelque chose :

« Je vais faire ¢a ou ci, cela vous intéresse ? »
J'étais engagé moralement avec Vincent et
Raphaél, qui avaient commencé a filmer sur leurs
deniers. Ils avaient toujours été trés corrects,
contrairement a d'autres, des journalistes qui
n'étaient intéressés que par le cété spectaculaire.
Quand ils annongaient qu'ils allaient venir tourner,
¢a mettait un coup de pression dans la maison,
un coup d'adrénaline. « lls vont encore étre 13, on
ne va pas pouvoir faire ce qu’on veut », disait ma
femme. Le tournage crée des tensions. J'ai failli
arréter deux fois. Quand j'en avais marre d’en-

tendre mon entourage me dire : « Tu cherches les

emmerdements, tu devrais faire comme tout le
monde, prendre le fric et te taire. » Dans le milieu
des agriculteurs, on nous inculque de nous méfier
des médias. Vincent m'a convaincu de continuer
en me disant : « Le silence rend complice. » J'ai
aussi voulu dire stop quand j'en avais marre de ne
jamais rien voir : plusieurs années de tournage et
rien de concret.

Mes voisins pensaient que j'allais m’en mettre
plein les poches. De loin, on a I'impression que
I'audiovisuel est un monde plein de fric. J'ai
découvert que les intermittents du spectacle ne
comptent pas leur temps, que beaucoup rament,
que les petites boites de production sont aussi
fragiles que les petites exploitations. Moi qui suis
curieux, ¢a m'a intéressé de découvrir ce milieu.
J'ai accompagné le film plusieurs fois dans des
festivals. Il y a eu des courriers intéressants, de
bons débats, sauf dans les Cotes d’Armor o la
Chambre d'agriculture a tout fait pour que le

film ne passe pas. Je sais que le représentant

de la FNSEA est trés opposé au film. Ont-ils fait

pression pour que le film ne soit pas diffusé ? C'est

ma conviction méme si je n'en ai pas la preuve. En
tout cas, c'est trés frustrant que le film ne soit
jamais passé a la télévision.

Propos recueillis par Philippe Baron

! Réalisation :
Raphaél Girardot

et Vincent Gaullier
Production :

Iskra,

France 3 Ouest, 2007.
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N
Etre désiré

Deux comédiens interpréetent librement cette formule :

« étre désiré », selon leur envie, leur inspiration et leur parcours.

© Oublier Cheyenne, Valérie Minetto - Bandonéon films

© Nord paradis, Christophe Lamotte - Cauri films

Par Aurélia Petit

N'ayons pas peur d'utiliser ce mot magique : Désir.

J'ai heureusement expérimenté a plusieurs reprises le travail sous I'emprise du désir et le résultat s'en
ressent. C'est inexplicable, mais c’est lisible. La caméra, ou le plateau sait trés bien reconnaitre cette
teinte... Mais c’est rare...

Le choix du réalisateur ou metteur en scéne est la premiére part de cet échange. Son désir de nous
faire travailler suscite déja le nétre.

S’ensuit une préparation en solitaire, puis une union sur un plateau de théatre ou de cinéma.

Quand nous sommes sous l'influence de ce désir de travail commun, nous ressentons une sensation du
temps présent, comme I'amour ou la maladie, cette interactivité entre deux étres, une qui interpréete,
I'autre qui regarde. Ou finalement plus personne ne dirige... Ce liant, cette connexion nous fait croire
que nous ne sommes plus qu’un.

Un seul et méme étre a quelques centimétres du sol, auréolé de lumiere...

Rien ne sert plus de tergiverser, 'essentiel est la. Tout devient une évidence. Non pas que nous deve-
nions le maitre et la marionnette, mais I'échange est la... La respiration... Le rythme est commun. Tout
¢a est une histoire de rythme, de musique.

Dans ces expériences fusionnelles, nous pouvons laisser quelques plumes, nous perdant dans les voies
du désir, le désir devant rester un outil de travail.

Le laisser sur ce lieu de travail et ne pas I'amener a la maison. Ne pas confondre.

Ne pas se briler.

De ces expériences, je garde un souvenir impérissable. Ce n'est pas tant |'ceuvre qui reste, mais cette
force lors du processus de création... Cette union.

Quel plaisir.

Il est aussi possible de travailler autrement, heureusement d'ailleurs, mais nous ne parlons plus de la
méme histoire...
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En ce moment, je travaille sur un projet, mon projet, qui consiste un peu a renverser la machine et ses
vapeurs | Le principe du film que je mets en place est de m'imposer et de susciter le désir de plus de
trente réalisateurs en leur demandant de me diriger dans une séquence de leur imagination.

Ce projet se nomme « cadavre exquis ». C’est un film qui se passe de main en main, les réalisateurs ne
voyant que la derniére image de la séquence précédente.

Par ce principe de cadavre exquis filmé, chaque réalisateur pourra toucher au plus pres |'acte de créa-
tion lui-méme.

Une forme d'inspiration débridée, libre, sans contrainte de développement.

Une expression collective, donnée par son prédécesseur et offerte a son prochain. Un film en dévelop-
pement permanent.

Un projet ou l'inspiration devient le coeur du film.

Un seul élément est imposé : moi !

lls devront faire avec.

Avec I'idée qu'ils se font de moi, leurs envies, leurs réves. Je me livre a eux sans filet.

Dans quelle histoire, quelle séquence vont-ils oser m’amener ? Je vais les laisser me déployer dans leur
univers propre.

Quoi gu'ils veuillent me faire jouer, je le ferai. Ce qui provoque pour beaucoup quelques angoisses.
J'aime |'idée de les amener vers mon projet, pour changer.

Je ne veux plus attendre de personne, je veux travailler avec des gens qui en ont le désir.

Etre désirée par des gens que je désire.

© Le Fond du trou, Arnaud Ladagnous - JPL Fllms / L&A Productions

© EL/ ATB-CRTB

Par Thierry Barbet

Désirer étre

Au plus prés de soi-méme, dans la construction, I'épanouissement de sa propre singularité, de son
identité. Une plongée dans I'opaque de soi pour faire émerger ce qui se tient tapi au fond.

Etre désiré

Ouverture sur |'extérieur. Gagner la reconnaissance de ses pairs. Trouver la posture qui peut éveiller le
désir de I'autre pour cette part de nous-mémes qui se tient la, debout, disponible.

Un mouvement de balancier s'opére entre I'ombre, la lumiére.

La pratique du métier d’acteur/comédien (je ne cerne toujours pas bien la différence) s’exerce par
petites touches successives, par accumulation de strates, au gré des différentes productions sur les-
quelles il est « invité » a travailler ; jamais dans la continuité du poéte ou du peintre qui, eux, batissent
leurs ceuvres sur la durée.

Lors de la premiere rencontre avec le metteur en scéne et plus tard si nous sommes élus, au fil des éta-
pes de la collaboration au projet, il faut aller tres vite pour « en étre ». Méme lorsqu'il s’agit d'une seule
journée de tournage (et a plus forte raison), il faut faire vite pour trouver sa place et étre, la.
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Offrir cette part de nous-mémes parfois inconnue, invisible a nos yeux mais directement percue par I'autre
(réalisateur/metteur en scéne) qui sait voir et adapter le comédien au réle pour lequel il le pressent.
Souvent la question se pose : pourquoi ce comédien et pas moi ? (Je ne parle pas des distributions
parisiennes, des tétes d'affiche, des produits d'appel... Je parle des collégues, ici, en région avec les-
quels nous partageons les petits roles).

Outre la question de I'état de disponibilité, de souplesse le jour du casting, reste avant tout le choix du
metteur en scéne/réalisateur qui recherche un type particulier, une saveur, une couleur pour endosser le
personnage, le réle.

Sur la carte des possibles, il existe quelque part une place pour soi, plus ou moins vaste et qu'il faut
trouver, nourrir et entretenir.

A chaque metteur en scéne/réalisateur sa pratique, son expérience, son désir, son projet.

Pour le comédien, il y a toujours une posture d’adaptation qui varie en fonction des rencontres. Une
position de subordination s'impose pour saisir le cadre général, la place qu'il conviendra d’occuper...
C'est a I'intérieur de cet espace défini que la part de création du comédien pourra naitre et s'épanouir.
Lacher prise sans se perdre.

Flairer le danger mais accepter le risque.

Deux pas en avant, un pas en arriere.

Etre sur la route, ne pas rester au bord.

A la fin du contrat, rester sur la bretelle d'accés, toujours prét a s'engouffrer dans la circulation des
étres, des projets, des aventures.

On peut aussi parler de frustrations, de castings ratés, de réles qu’on aurait voulu tenir et qui nous ont
échappés.

Miroir aux alouettes du ou des cercles supérieurs, des cercles dont parfois on nous invite a partager les
effluves. Mais de quoi s'agit-il en fait ? De qui ?

D’une surface brillante qui fait son effet ou d’une réelle prégnance au travail, au labeur bien fait, a I'exi-
gence artistique et humaine ?

Il'y a des modéles. A chacun les siens.

Pour bien travailler, il faut trouver son chez soi en soi, s'écouter, ne pas se laisser gagner par la peur, la
séduction, la pression exercée par les enjeux du regard de |'autre, des autres.

Pour bien travailler, il faut étre en état de jouer, comme un méme dans la cour de I'école : jouer a vivre
en vrai.

C'est rare mais c'est ca.

Le lacher prise est de cet ordre-la, un peu comme une ivresse qui désinhibe. C'est a nu, c’est a vif.
Qu'il s'agisse d'une lecture publique, d'une voix-off, d'un plan séquence ou d'une scéne au théatre,
c’est la méme chose.

A chacun de se débrouiller avec son réve, son désir, son choix. A chacun de trouver ses propres
moyens. La recette est forcément individuelle, singuliére.

Tout faire pour arréter de se tordre les boyaux, de dégueuler, de « faire la gueule » et d'étre frustré.

Le public/spectateur nous a élus pour jouer a sa place, pour vibrer a travers nous, pour étre déplacé,
dérangé, secoué. Nous avons cette chance, mais |'épée de Damocles pend au-dessus de nos tétes. Elle
nous rappelle le formidable provisoire de nos vies de personnages, de réles.

Demain, il faudra bien se noyer dans la foule des anonymes.

Les stars portent des lunettes de soleil en hiver. Les petits n‘en portent pas, méme en été. D'autres les
portent au-dessus de la téte quelle que soit la saison.

Force est de constater que le monde de 'audio-visuel, du cinéma est plus « énervé » que celui du
spectacle vivant. Faut-il y voir une pression mercantile qui nous écarte de notre place d’étre humain, ici
et maintenant, en nous dictant ses lois ?

Souvent, sur un tournage, la « foultitude » d'assistants qui gravitent autour du réalisateur refléte bien le
systéme. Chacun a son poste avec son réle, son pouvoir qu'il défend bec et ongles. Il faut passer par
les Fourches Caudines pour atteindre le maitre ou la maftresse.

Et pourtant, et toujours, lorsque la rencontre a lieu, tout devient plus simple, direct, efficace.

Chacun a son poste nous ceuvrons vers un semblable dessein : ravir le cceur du spectateur, |I'édifier.

Si nous pouvons en vivre, quoi de plus formidable ?
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En quéte d'authenticité

Darielle Tillon, Mickael Rebouilleau et Mélaine Lebreton
Une réalisatrice et ses deux interprétes

Pour son premier long-métrage UNE NOUVELLE ERE GLACIAIRE, Darielle Tillon fait surgir
le fantastique dans un cinéma naturaliste revendiqué et utilise l'ellipse comme un

cataclysme.

Pour incarner les deux fréres, Darielle Tillon a choisi des acteurs non professionnels :
Mickael Rebouilleau et Mélaine Lebreton. Tous les deux ont sur l'écran une présence et

une vérité remarquables.

D’ou vient le désir d’un film et plus particulie-
rement celui d’"UNE NOUVELLE ERE GLACIAIRE ?

Darielle Tillon

Le désir d'un film vient d'impressions, d’ambian-
ces, de vagues idées... C'est toujours tres flou
quand je commence a écrire. C'est comme mani-
puler un Rubik’s Cube. Les idées sont mélangées
et vont prendre forme progressivement. Je n'ai
jamais de pitch au départ.

Avec Guillaume Esterlingot, mon co-scénariste,
nous sommes partis de |'idée de disparition, d'un
départ a I"étranger et d'une transformation. D'un
lieu aussi : le Rozel, en Normandie, un village
pres de la mer que I'on connait trés bien. Nous
nous sommes demandé : comment les gens y
vivaient-ils, quelles questions se posaient-ils,
pourquoi décidaient-ils d'en partir ?

Comment sont nés les personnages de
David et Eric ?

Darielle Tillon

C’est au fur et a mesure de |'écriture que les per-
sonnages se dessinent. Petit a petit, suivant les
scenes que |'on écrivait, on se disait : il est plutét
comme ceci, et I'autre plutdt comme cela. David,
le petit frére, est passif alors qu’Eric est tour-
menté et décide de prendre son destin en main.
C’est cette différence fondamentale qui nous a
guidés dans la construction des personnages et
le choix des acteurs...

Comment as—tu choisi tes acteurs ?

Darielle Tillon

J'ai d'abord fait un casting normal ou les gens se
présentaient aprés avoir répondu a une annonce
mais je n’en ai retenu aucun. C’est alors que j'ai
fait mes castings sauvages dans la rue et dans les
cafés. J'ai apercu Mélaine, il dégageait quelque
chose, j'aimais son air !

Au casting, je leur ai fait jouer des petits bouts de
scenes mais qui n'étaient pas dans le scénario. Je
les mettais en situation, je leur demandais d'étre le
plus proche possible de ce qu'ils sont dans la vie.

Mélaine, avais-tu le désir de jouer la comé-
die avant UNE NOUVELLE ERE GLACIAIRE ?

Mélaine Lebreton

Quand Darielle est venue vers moi et m‘a
demandé : « est ce que cela t'irait de jouer dans
un film ? » je ne |'ai pas trop prise au sérieux,
mais je me suis quand méme présenté au casting.
A ce moment-3, je démissionnais d'un CDI, ca
tombait bien. Un mois plus tard, elle me rappelait
et me proposait le réle.

Toi Mickael, tu as rencontré Darielle sur son
deuxiéme film A LA VITESSE D'UN CHEVAL AU GALOP
en 2002, voulais-tu étre acteur ?

Mickael Rebouilleau

Quand j'ai vu I"'annonce du casting, j'ai voulu y
participer, sans me projeter. Je me demandais
aussi ce qu’était un casting, ¢ca m'intriguait.
Darielle cherchait un comédien amateur. J'étais
« amateur », « comédien » on verrait...

Sur le tournage de A LA VITESSE D'UN CHEVAL AU
GALOP, c'était difficile : I"équipe était importante,
je ne connaissais personne. J'étais le seul comé-
dien amateur parmi les réles principaux. N'étant
pas du monde du cinéma, j'avais I'impression
d'étre en décalage, mais ca a peut-étre finale-
ment participé au personnage. Je me laissais
conduire par Darielle, je chopais des choses sur
le personnage et je suivais mes intuitions, j'es-
sayais de profiter des conseils des autres aussi,
j'avancais dans l'inconnu.

Quand Darielle m'a sollicité pour jouer dans le
second film, j'ai tout de suite dit oui. Avec un
autre réalisateur, je ne sais pas, ¢a dépend de
son univers mais je me poserais sérieusement la
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question. Il y a quelque chose en moi qui aime
vraiment cela, qui est toujours prét a retenter.

Darielle, comment travailles-tu avec tes
interprétes sur le tournage ?

Darielle Tillon

Pendant les répétitions, je les mets en condition.
Je leur dis dans quel état d'esprit ils sont, pour-
quoi ils disent cela. J'aurais aimé avoir beaucoup
plus de temps pour travailler avec les comédiens
mais sur le tournage on était tout le temps
pressé. Mieux les préparer, les faire improviser,
les faire blaguer, les faire courir... Tout cela est
passé a la trappe, faute de temps.

Et que cherches-tu chez les acteurs non
professionnels ?

Darielle Tillon

Au départ, j'avais dans |I'idée de mélanger
acteurs professionnels et amateurs, les uns pou-
vant entrainer les autres. J'ai fait notamment un
essai avec Sophie Quinton, actrice formidable,
qui avait joué dans un de mes films. Elle était
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trés bien aux essais, mais il y avait un trop grand
décalage entre son jeu et le jeu des autres qui
n’étaient pas comédiens. J'ai fini par ne choisir
que des non-comédiens.

Dans mes films, j'essaie d'étre le plus réaliste
possible. Je sais que les non-comédiens ne vont
pas tomber dans une espece de code de jeu. Le
fait de travailler avec eux repose la question du
jeu d'acteur. Qu’entend-on par un bon comé-
dien ? Que veut dire « bien jouer » ? Est-ce que
ma quéte d'authenticité avec ses fragilités ne
fait pas davantage plonger le spectateur dans
une histoire, ne |'aide pas a mieux s'identifier
au personnage ?... Pour moi, le cinéma c’est
étre au plus proche de ce que j'imagine étre la
réalité.

Et pourtant le film prend une tournure
fantastique...

Je ne me donne aucune limite et j'aime sentir ¢ca
chez les autres réalisateurs. Dans UNE NOUVELLE ERE
GLACIAIRE, je me suis dit : son frére s’est transformé
en chien ; et c'est devenu un chien.

Propos recueillis par Mirabelle Fréville
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Le choix des corps

Katell Quillévéré, réalisatrice

Le désir est au coeur du premier long-métrage de Katell Quillévéré UN F
(Prix Jean-Vigo 2010). Le casting mélange des acteurs professionnels e
professionnels. Katell revient sur ses choix.

Je savais que mon personnage principal serait incarné par une inconnue puisqu’elle aurait treize/
quatorze ans. J'avais donc envie d'aller vers des comédiens un peu connus pour les personnages
secondaires, notamment pour qu'ils portent le projet. Le film avait besoin d’au moins une chaine de
télévision pour se financer et le casting c’est important pour les chaines de télévision ; c’est ce qui
conditionne |'ouverture au public du film. C’est vrai qu’on va aussi au cinéma voir tel ou tel acteur.

Mais je n'aurais jamais choisi des acteurs sans étre complétement convaincue qu'ils pouvaient intégrer
I'univers du film. Ce qui est détonnant c’est que les acteurs du film n’ont un peu rien a voir les uns
avec les autres. C'est censé étre un film d’auteur, Michel Galabru vient d'un cinéma trés populaire, Lio
vient d'ailleurs... Mais moi, je ne me suis pas posé la question en ces termes-|a ; je suis allée vers des
personnes qui m’inspiraient, que j'avais envie de filmer. Il y avait une forme d’excitation, de challenge a
les emmener a un endroit ou ils n'allaient pas forcément, ou le cinéma n'allait pas les chercher.

De maniere générale, je suis allée vers des acteurs tres terriens, avec des présences trés physiques ;
c'est ¢a qui m'a amenée vers Michel Galabru. Je voulais un acteur dont le corps raconte la bonhomie,
le plaisir d'avoir été en vie, I'excés. Et je me disais : il va amener un peu la zizanie dans cette maison et
dans ce film.

Lio a un coté tres dur derriére la facette pop. Dans le visage, elle a quelque chose de religieux d'une
madone latine. Et son corps raconte autre chose ; c’est un corps trés charnel, trés sensuel. Je trouvais
intéressant que le corps de Jeanne soit du coté de la vie, qu'il raconte une pulsion un peu a l'inverse
de ce dans quoi elle se réfugie.

Pour les jeunes acteurs, on a fait du casting sauvage. On a passé des annonces dans Ouest-France
pour inviter qui voulait a se présenter aux castings a Nantes, Rennes, Brest, Paris. Ca a été un gros
travail de quatre mois. Au total, des filles, j'en ai vu presque quatre cents. Un jour, Clara Augarde est
venue se présenter...

Quand j'ai rencontré Clara, elle avait treize ans, et au moment du tournage, elle venait d’en avoir
quatorze. C'est exactement I'dge du film. Au départ j'avais plutdt en téte de trouver une fille de seize/
dix-sept ans qui puisse en faire quatorze, pour qu’elle ait une certaine maturité, une certaine distance
notamment avec la question du corps, du désir, de la nudité parce que je savais que ¢a allait étre
difficile. Finalement, j'ai trouvé des acteurs qui avaient réellement I'dge de mes personnages. J'ai d{
m'adapter a eux, réécrire pas mal de scénes qui touchaient a la question du désir parce qu'ils étaient
eux-mémes dans une grande angoisse par rapport a ca. Il a fallu beaucoup de dialogue et aussi

— surtout — que je renonce a vouloir coller a ce que j'avais écrit. J'ai vraiment cherché a m’ouvrir a une
part presque documentaire de leur histoire. Dans la maladresse de leurs gestes, dans leurs caresses,
dans leurs baisers, il y a profondément un document sur ce qu'ils sont en train de vivre a ce moment-la.
Et ca, c’était une matiére beaucoup plus riche que ce que j'avais écrit.

Propos fecuelllis bér Liza Gu{llamot

Vas-y,

Alexandre Cornu, producteur
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Un producteur a parfois des idées de films, des envies fortes. Il faut donc qu'il cherche
le bon collaborateur. Si cette quéte ne reléve pas du casting, 1'idéal est pourtant que

le désir du producteur s'incarne dans l'écriture de l'auteur. Comment se construit alors
le lien entre le producteur et le réalisateur ? Comment ce dernier trouve-t-il sa place ?
Alexandre Cornu avait passé des mois a batailler ferme pour monter la production
d'un projet de documentaire autour du peintre Renoir. A l'époque, il n'avait pas de
réalisateur, ce film était son idée, il avait travaillé le sujet et y tenait trés fort.

Quand enfin France 5 se lance dans l'aventure, il lui faut trouver la bonne personne.

Pour ce projet, comment s’est fait le choix du
réalisateur ?

Il'y avait un risque de faire le portrait classique,
obsoléte, d'un peintre qui apparait lui-méme
comme un peintre hors du temps. L3, je me

dis : « Je vais faire appel a quelqu’un qui ne
soit pas un spécialiste du film sur I'art, qui va
découvrir ce peintre et qui va étre dans |'en-
thousiasme. Et non quelqu’un qui aura déja fait
tout un parcours avec le peintre, qui risquerait
d’étre plus ampoulé. » C'est la que Cathie Levy
émerge. J'avais déja fait deux films avec elle. C'est
quelqu’un que j'apprécie.

Est-ce un handicap de présenter un projet a
une chaine sans réalisateur attitré ?

A ce moment-l3, tu ne parles que d'un projet qui
se définit dans les grandes lignes. Tu ne peux
pas étre plus précis. Le risque c’est qu'ils impo-
sent leur marque de fagon trop prégnante. C'est
a toi d'étre souple, ouvert et en méme temps,
ferme pour dire : « On parle d’un sujet mais pas
encore d'un film. » Il faut ensuite, lorsque tu fais
entrer dans la course un réalisateur, que tu joues
pleinement ton réle pour que cela devienne son
film, qu'il s'en empare. Tu mets ¢a sur les rails,
mais I'idée lancée ne sera peut-étre pas celle de
I'auteur a l'arrivée.

Quand Cathie Lévy prend I'affaire en main,
comment se passe votre travail a deux ?

J'appelle Cathie. Je lui dis : « J'ai un projet de
film avec France 5. Est-ce que ¢a t'intéresse ? »
Elle me dit oui. A partir de 13, mon réle change
un peu. Je ne suis plus celui qui porte seul ce
projet, qui le défend sans cesse. Je lui raconte
ce que j'ai déja fait, ce que j'aimerais que |'on
creuse. Mais apres, c'est elle qui s'en empare.
Elle se plonge corps et ame dans la lecture de

tout ce qui a pu étre écrit sur le peintre. Elle ren-
contre la commissaire de |'exposition. Elle fait un
travail d'immersion totale. D'autant plus qu’elle
ne se sent pas une spécialiste. J'ai été clair avec
elle : « Je ne veux pas que tu sois neutre. Ce
n'est pas en quatre mois que tu vas apprendre
tout. Il faut que tu apportes ce que tu sais faire
toi, c'est-a-dire ton regard sur ce peintre, sur
son ceuvre, sur les lieux ou il a peint, sur les liens
qu'il a pu créer avec les gens qui I'entouraient. »
Effectivement, je lui passe le relais mais avec un
cadre. Il y a une chaine de télévision, |'exposition.
Ce n’est pas non plus une carte blanche !

Comment évolue votre désir sur ce film ?

On avait loupé le coche sur ma premiére idée
qui était d'accompagner le processus créatif de
I'exposition. Ce qui m’intéressait toujours c’'était
de trouver quelque chose de neuf. L'idée était :
« On parle d'un peintre qui est reconnu, mais
qui finalement est presque déconsidéré. Ce que
I'on montre de lui, ce sont toujours les mémes
ceuvres, les ceuvres impressionnistes. Ce que |'on
dit de lui c’est qu'il est un peu mievre. C'est le
peintre du bonheur ! » On s’est dit : « Comment
aller plus loin ? » On part de ce cliché que I'on
ne va pas nier, mais on va essayer de gratter et
notamment de s'intéresser a sa fin de vie, a son
ceuvre tardive. J'avais trouvé un autre moteur et
j'étais content que Cathie aille sur ce terrain la.

Est-ce que ce type de film fait que vous étes
plus vigilant, plus investi ?

Je portais ce projet depuis plus longtemps
qu’elle. Je savais plus de choses. Apres, c’est
elle qui se plonge dans le projet et c’est elle qui
m'apprend des choses. Elle a trouvé des lettres
et des textes. Une bascule s’est opérée. Mais je
reste attentif. Comme on est dans une configura-
tion ou elle se retrouve coincée entre une chaine
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de télévision, un musée et une exposition, avec
des dates a respecter, avec un cahier des charges
pas si simple, je vais jouer mon réle de garant. Je
rassure tous les partenaires. Le film sera prét aux
dates prévues. Je joue aussi mon réle d’écran par
rapport a Cathie : « Vas-y ! Lache-toi ! Va jusqu’au
bout ! »

Quelle est votre sensation quand vous voyez
les premiers rushes ?

Tu as le projet que tu as mené durant plusieurs
années qui s'incarne. Il est tangible. C'est dif-
férent de ce que j'avais en téte au départ, mais
les régles du jeu sont claires. Je ne me sens pas
du tout dépossédé. Au contraire c’est |a sur un
écran. Ca prend vie. Et quand je vois les premie-
res images, je retrouve son style. Ce n’est pas un
film de moi. Je n'ai pas le sentiment que je lui ai
imposé. Je retrouve sa patte. Ce n’est pas un film
de producteur. C'est un film d'elle.

Et apres ?

A un moment donné, on était un peu flottants
sur le montage. France 5 n'était pas rassuré et

a commencé a nous dire : « Mais peut-étre qu'il
faut une voix off. Qu’on donne quelques clés. »
La, j'ai joué pleinement mon rdle, c’est-a-dire
écouter ce que les uns et les autres nous disaient
pour que le film soit plus clair. Et protéger Cathie
pour qu’elle aille au bout de son projet. Sur

ce film, j'ai été présent en salle de montage.
Jusqu'au bout ! Méme sur le choix des voix et
des musiques. Il y a eu des discussions. Je |'ac-
compagnais mais a cause du cadre, des partenai-
res nombreux et assez présents.

Quand vous voyez le film achevé, quelle est
votre satisfaction ?

Ma principale satisfaction est de voir un film qui
soit celui de la réalisatrice avec qui j'ai choisi de
vivre cette aventure. Bien sGr aprés il y a la satis-
faction de se dire que je suis parti d'une simple
rencontre un soir autour d'un verre, il y a trois
ans, et je suis la ce soir. Le film est projeté lors
d’une soirée avec Orsay. Tous les partenaires sont
la. C'est la que tu prends conscience de tout le
chemin parcouru. On a mené le film au bout mais
il y a eu des concessions. Entre le premier projet

qu’elle a écrit et le film a 'arrivée, c’est le fruit de
discussions avec nos partenaires. Si on avait été
seuls dans notre coin, le film n'aurait pas cette
forme. Mais sincérement je m'y retrouve et je
pense que Cathie est au coeur de ce film !

Est-ce que I'on ressent un sentiment de frus-
tration a la fin du film ?

Dans un premier temps, tu te dis que le film est
vraiment bien. Et apres tu revois le film, tu repen-
ses. Tu sens le manque de temps, le manque

de moyens (on avait pris du retard et il y avait
une pression de |'ensemble des partenaires). Ce
film, c’est un bébé dont tu as une paternité plus
grande que sur d'autres. Tu reconnais |'enfant et
c'est important. Tu te dis qu'il aurait pu étre plus
grand, plus beau...

Quelles lecons tire-t-on d’une telle
aventure 7

J'aime étre surpris par un projet que quelqu’un
m’apporte ou m’envoie. Mais j'aime de plus en
plus étre l'initiateur dans le sens de me lancer
un défi sur des terrains ou je ne suis pas allé. Et
j'ai, comme le réalisateur, cette flamme qui me
permet d'aller jusqu'au bout.

Propos recueillis par Hubert Budor

Turbulenceg

Traversée

Emoi et moi

Carnet de bord d'une utopie

A I'épreuve des autres

Quand on a eu |l‘accord de Canal Plus
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Traversee

Faire un film, c'est aller vers ailleurs. Faire un enfant peut assigner une position inverse,
d’'abord trés concréte, physique : Ne pas étre loin trop longtemps. Mais aussi du coté
du regard et de la pensée. Ecrire, c’est tendre (parfois totalement) vers une « utopie »

- dans son sens étymologique du « lieu qui n'existe pas » -, aux antipodes de la nature
méme de la maternité . Etre « aspirée » par son désir de film, s'y perdre, redouter le
risque de l'abandon, couper son espace affectif en deux. C'est ce a quoi se heurte

Alice Diop, réalisatrice de documentaires, qui a eu un petit garcon en novembre 2008.

Votre fils a aujourd’hui un an et demi,
comment se sont déroulés
ces derniers mois ?

Je termine actuellement un tournage au long
cours, commencé il y a deux ans et qui touche

a sa fin. Parfois, je suis totalement traversée par
mon film, alors je ne suis plus |a pour mon fils. Je
suis |3, sans étre la. C’est un métier qui m’engage
de maniere totale : ma personnalité, mon esprit,
et je me demande vraiment si c’est compatible
avec la maternité. Moi, j'ai I'impression d'avoir
raté le coche de la premiere année de mon fils,
tellement j'étais immergée dans mon film. Oui,
je crois que c'est incompatible avec le fait d’avoir
un enfant, qui a aussi besoin d'une présence
forte dans les premiéres années de sa vie. Et puis
ce n'est pas seulement |'esprit qui est ailleurs :
ton film, il prend aussi ton corps d’assaut dans
les moments de doute, et pour moi, c’est allé
assez loin avec des périodes trés dures. Je ne
suis pas loin de croire que |'on ne peut pas étre
une bonne maman et une bonne réalisatrice. En
ce moment, je me sens a coté sur les deux plans,
parce que j'essaie de les tenir tous les deux...
C’est abyssal comme dilemme.

Pour moi c’est un questionnement quotidien,

je culpabilise beaucoup. Nous n‘avons pas de
moyen de garde pour notre fils, donc il est |a
avec moi a la maison dans les périodes d'écri-
ture et ca c’est treés compliqué. Mon compa-
gnon ne comprend pas toujours parce qu'il

est cadreur, ce n'est pas la méme implication :
quand il rentre a la maison, il est |3, totalement
la. Et puis mon fils me le fait payer. Il est mainte-
nant trés dur avec moi, ou bien il m’ignore, c’est
trés violent. En méme temps, je me dis que c’est
beau d'avoir eu un enfant quand méme. Il y a
beaucoup de gens qui s'empéchent de le faire
parce qu'ils sont trop conscients des problémes
que cela pose. Mais c'est aussi la vie. Il y a des
réalisatrices qui ont fait avec leurs enfants et ¢a
a été hyper dur, mais elles I'ont fait. Quand je
vois le rythme dans lequel on est, quand notre

fils est trimbalé lors de nos absences, ou quand
il se retrouve a rencontrer le personnage de
mon film, il fait partie de ce « grand bordel » !
Je me dis « quelque part c’est la vie | » Et puis
de toute facon, si je ne faisais pas ca, ce serait
horrible, je ne pourrais pas supporter de vivre
sans travailler... Mais c’est compliqué.

Est-ce-que ca a changé votre facon de
travailler ?

Bizarrement, depuis que je suis devenue mere,
j'ai changé ma maniere de faire des films. Avant
j'étais davantage dans le cinéma direct, les
combats, quelque chose de plus violent. J'allais
au front en quelque sorte, méme dans les sujets
que je choisissais. C'était des causes ! Je tournais
énormément, j'étais en immersion pendant des
mois. J'allais a la guerre, méme dans ma fagon
de cadrer... Et |a je fais un portrait, c'est beau-
coup plus écrit, je tourne depuis longtemps,
mais avec parcimonie, et je suis dans quelque
chose de plus sensible. Je ne suis plus dans un

« discours sur ». Et j'ai vraiment |'impression que
c'est lié a la maternité. Je n'ai plus envie de por-
ter la révolte en brassard, j'ai envie de dire les
choses de maniére plus instinctives. Avant j'étais
dans la sociologie, maintenant je suis beaucoup
plus sensible aux images, a des moments, des
détails, des instants. Je ne sais pas... Le frémis-
sement du vent sur une feuille, avant ca ne me
faisait rien, maintenant ¢a peut me bouleverser.
Maintenant j'aime tourner avec un cadreur. Pour
ce film, je tourne moins qu'avant, quelques jours
par mois seulement, mais paradoxalement ¢a
me traverse presque plus qu'avant ! Tu tournes
trois jours et ton film te poursuit pendant le
reste du temps. Les doutes, les probléemes de
fric, les questionnements t'accompagnent. Et
puis, j'ai davantage envie d'aller vers la fiction
alors qu'avant, le documentaire, pour moi,
c'était I'Art par excellence. Pourquoi la fiction ?
Peut-étre parce que c’est plus cadré, plus posé,

plus écrit. Il y a quand méme un doute terrible
qui est inhérent a la réalisation de documen-
taire... Et puis, peut-étre que tu ne peux plus
partir en guerre de la méme fagon parce que
tu dois te ménager pour ton enfant. En méme
temps, la fiction, c’est peut-étre pareil, mais j'en
ai envie !

Les films que je fais sont compliqués a pro-
duire en ce moment, a financer. Parfois, je me
demande si ce nest pas égoiste d'étre complé-
tement absorbée par mon film, alors qu’il

ne sera sans doute vu que par quelques per-

sonnes ! Pendant ce temps-la, mon fils m'attend.

Du coup, ca peut ressembler a du caprice et je
le vis de moins en moins bien. Quand je passe
des heures au téléphone le soir pour mon film,
je me demande comment je peux me per-
mettre ¢a... Surtout que financierement c’est
aussi difficile. Je n'ai jamais autant pensé arréter
ce métier que depuis un an et demi. Toutes
les deux semaines, je me dis : « J'arréte, c’est
trop violent, trop compliqué. » Franchement,
mon désir, il s"amenuise en ce moment. J'ai de
vagues idées, mais je suis fatiguée.

Propos recueillis par Céline Dréan
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Emoi et moi
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Carnet de bord

d’'une utopie

Par Lisa Diaz, réalisatrice

Mars 2008

Envie d'un documentaire qui pourrait toucher du doigt I'utopie libertaire de mes parents.

A I'origine de cette envie, un film tourné en Umatic par mon pére et ses copains, en 83, en Ardéche :
Le TREsOR DES RuTAaBAGGOS. Une histoire sans queue ni téte. Personne n’a jamais monté ce film.

Juin 2008

Lecture d'un poéme de Supervielle, Le Temps d’un peu.

« Que voulez-vous que je fasse du monde / puisque si tét il m’en faudra partir / le temps d'un peu
saluer a la ronde / De regarder ce qui reste a finir (...) et c’est déja I'affaire de nos dmes. »

J'ai I'idée du titre : REGARDER UN PEU CE QUI RESTE A FINIR.

Aoiit 2008
Les films du Balibari, mes producteurs, aiment bien le projet. Ils disent qu'il y a une matiére intéressante,
un ton, mais pour l'instant, pas de ligne directrice. Idée d’une résidence d'écriture a Lussas.

Décembre 2008

Pourquoi mes parents et leurs copains n’ont pas fini leur film et leur utopie ?

Est-ce qu'ils couraient derriére quelque chose ? Derriére quoi ? Et moi pourquoi je n'ai pas été capable
de m'inventer une utopie, une vraie grande utopie pour donner sens ? Je pourrais dire que j'ai hérité
de leur inachévement, comme si je savais déja qu'il était inutile de se battre pour quelque chose que je
n‘obtiendrai pas de toute facon. Mes parents ont essayé a une époque beaucoup plus favorable que la
mienne et ont échoué. Voila mon héritage, un héritage d'inachévement.

Janvier 2009

Pourquoi faire un documentaire plutét qu’un livre ? Pourquoi un documentaire plutét qu’un scénario de
fiction ? J'ai tenté de filmer déja mon pére, ma mére, Jean-Luc (un autre protagoniste) et je n'obtiens
que de I'anecdotique et une image un peu fade de gens parlant d'un temps révolu. Je dois réfléchir au
récit, aux scénes possibles... Un tel film me semble compliqué parce que je dois tout y construire, tout
provoquer. Aucun cinéma direct possible, ou bien trés ponctuellement, ou bien comment ?

Février 2009 - résidence d'écriture de Lussas

Je tente une scéne : je demande a ma mere de se mettre face a un miroir et de me parler du temps.
Elle me raconte comment elle a fini par accepter de vieillir : « Je regarde le désastre du temps et je
I'accepte. Quand il y a tout qui se fane, qui fripe, qui pend, et que quand t'avances dans le vent, t'as
les os devant et la peau derriere, eh bien, il faut I'accepter, ¢ca met du temps mais on doit 'accepter. »
Elle parle avec un naturel déconcertant. Elle me parle directement a moi, sa fille, tout a fait indifférente
a la caméra. Je me demande du coup comment faire pour avoir toujours ce ton-la si ce n'est pas moi
qui filme ? S'il y a en plus l'ingénieur du son et le cadreur ? Les autres réalisatrices de la formation ont
réglé le probleme en filmant elles-mémes. Mais mes essais de cadre sont vraiment peu concluants. Ou
alors ¢a voudrait dire que la caméra serait toujours sur pied. Je ne sais pas en fait... J'ai envie d'une
image cinématographique, avec de la profondeur de champ, de légers mouvements... Je ne vois pas
trop comment je pourrais faire ¢a toute seule.

Mars 2009
Un ami de mes parents, Vladimir, meurt. J'envisageai de le filmer parce que je savais que c’était
quelqu’un d'idéaliste et de « jusqu’au-boutiste ». Il vivait dans une caravane, avec presque rien, et pas-

sait son temps a lire. Il avait longtemps sculpté. Je suis allée a la féte aprés son incinération. J'ai essayé
de filmer, mais n'y suis pas parvenue, je sentais que c'était déplacé et inutile. Dans |'atelier ol nous
nous sommes retrouvés, sa fille avait mis ses livres en pile : L'Utopie de Thomas More, La Tentation
d’exister de Cioran, des livres de Bakounine, de Deleuze... Jean-Luc a trinqué avec Jean-Marie et a dit
« au suivant » avec un sourire un peu triste.

En novembre 2010
Lisa Diaz a
commence a tourner.
La chaine téléNantes
s'est engagée

sur le projet.
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Eté 2009

Je filme au fil de I'été. Pas toujours. Pas tout le temps. Mon pére sur son chantier infini. Jeannot qui est
trés mal a |'aise devant la caméra. Ma mére sur son chantier a elle (ca me fait penser que tous ces ex-
soixante-huitards ardéchois passent leur temps a faire des travaux dans leur maison, tous seuls désor-
mais, alors ¢a leur prend du temps !).

Je tente de filmer la féte que mon pére organise pour ses soixante ans — guirlandes de couleur sous
des chénes, blues, ¢a danse. Mais comme je suis toute seule, avec un micro caméra, ¢a ne rend pas
grand-chose. J'essaie d'interroger plusieurs copains de mes parents. Le son des interviews sera inutili-
sable pour le film. Dommage.

Décembre 2009 - formation Archidoc

Montage d'un trailer avec une monteuse : Catherine Rascon. Elle me demande de lui résumer mon
projet, elle n’a rien lu avant. Exercice plutét embarrassant - finalement mes idées ne sont pas si claires
que ¢a encore. Elle me dit : « Tu es mélangée de partout ! Tu dis « on » pour parler de I'histoire de tes
parents... Alors que toi, tu viens apres, tu regardes, tu critiques, tu fais ce que tu veux mais en tout cas,
tu t'en retires ! »...

Nous convenons d'une structure guidée par ma voix-off. Je n'en avais pas forcément |'envie au départ,
mais le résultat me semble plutét bien fonctionner. Et puis je crois que c’est particuliérement justifié
pour ce film qui serait « ma quéte » aujourd’hui. C'est assez enthousiasmant d’avoir enfin des images et
du son sur ce projet si longtemps hypothétique. Un petit bout trop court, mais qui, je crois, confirme un
ton possible... Je me sens un peu plus confiante sur la possibilité de ce film.

Janvier 2010 - au FIPA

Séance de pitch devant un jury : sept minutes comprenant la projection du trailer. Une quinzaine de
producteurs et diffuseurs européens sont la pour nous écouter. Les réactions sont plutét positives dans
I'ensemble. De I'humour, une touche personnelle... Un diffuseur espagnol me dit qu'il faut que je veille
a 'universalité de mon propos et a ne pas me cantonner a une histoire frangaise. Quelqu’un d'autre me
dit qu’il ne faut pas négliger le drame dans cette histoire. N'hésite pas a leur rentrer dedans | me dit-on.
Les échanges sont riches.

Pourtant, en fin de course, aucune chaine ne s’est engagée sur le projet... Ca ne rentre pas dans les
cases...

Mars 2010
Le dossier est parti a France 3 Rhones-Alpes.

Avril 2010

C’est un peu compliqué, je ne suis pas complétement slire de pouvoir tourner cet été tant qu’'on n'a
pas d'engagement de diffuseur. Et pourtant si je veux tourner, il faut bien que j'avance. J'y vais dou-
cement par peur que I'achévement de mon désir de film soit repoussé aux calendes grecques. Non,
je veux lutter contre cette malédiction paternelle !
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A |"épreuve des autres

Par Nathalie Mércault, réalisatriée

Au début, au tout début, le projet de A La GAUCHE DU PERE a été porté par une nécessité davantage que
par un désir. Il me fallait raconter cette histoire familiale vécue dans la honte. La faire passer du coté de
la lumiere était une fagon de m’en affranchir et de réparer une intimité blessée. Assez vite s'est imposée
I’envie d'un maximum d’exposition. Il ne fallait pas Iésiner, il fallait « se sortir les tripes ». Pendant trois
mois pleins, j'ai travaillé seule et produit un premier texte pour lequel j'ai demandé une aide a |'écri-
ture en région. Il s'agissait pour moi d'un test qui déterminerait en partie de la poursuite du projet. Je
déposais pour la premiére fois, je ne connaissais rien au fonctionnement des comités de lecture et je
craignais que ce projet trés intime ne convainque pas le jury. Je commengais déja a me faire peur.

A urprise, j'ai u ide qui a été dé i , au-dela i ier. Puisqu
A ma surprise, j'ai obtenu cette aide qui a été déterminante, au-dela de son aspect financier. Puisque
d'autres que moi pouvaient avoir du désir pour ce film, je devais persévérer. J'ai poursuivi le travail
d’écriture pendant quelques mois encore, avant d’en soumettre a nouveau la lecture a des regards
extérieurs dont j'attendais qu'ils me regonflent dans les inévitables périodes de doute. Ce furent les
Echanges de regard de I'ARBRE', week-ends fructueux de discussion autour de plusieurs projets avec
des collégues réalisateurs puis une résidence d'écriture a Lussas dont j'espérais beaucoup et qui, pour
des raisons de circonstances, s'est avérée plutét décevante sur le moment mais a tout de méme planté
quelques germes féconds. L'obtention de la bourse Brouillon d’un réve, trois ans aprés le début de
I'écriture, a donné une nouvelle impulsion au projet. Sans doute parce que les membres de son jury
sont des réalisateurs, des pairs, cette bourse m’a donné la confiance qui me manquait pour aller frap-
per a la porte d'une société de production.

J'ai commencé par essuyer quelques refus qui étaient, malgré tout, encourageants. On me mettait en
garde contre les aspects risqués du projet mais jamais personne ne m'a dit qu'il n’avait aucun intérét

et que je ferais mieux d'abandonner la partie. Par un ami commun, j'ai rencontré Jean-Raymond Garcia
dont la société Moviala Films était toute jeune. Il recherchait des projets et celui de A LA GAUCHE bu PERe

lui a plu. Je me souviens qu’il me parlait d'une forme d'apreté dans |'écriture qui le séduisait. Accom-
pagnée, j'ai continué a écrire. Le film a pris une tournure encore plus personnelle, Jean-Raymond me
poussant a en assumer totalement la subjectivité. Dopée par |'énergie et la confiance qu'il me com-
muniquait, je nai plus douté que le film verrait le jour. Son désir a été un relais trés puissant. Et je
I'entends encore me dire, beaucoup plus tard et alors que le film tirait a sa fin, qu’il ne fallait jamais sous-
estimer la fragilité des réalisateurs. Je suis convaincue que cette conscience et le soutien sans faille qu'il
m'a apporté, y compris dans des moments trés critiques, m’ont permis d'aller au bout. Cette expérience
a conforté en moi la certitude que je suis incapable de faire un film si mon désir n’est pas soutenu et
vivifié par celui des autres. C'est peut-étre un handicap mais c’est ainsi !

La recherche de financements nous a conduits devant plusieurs comités de lecture, avec plus ou moins

de succés. Les échecs ont parfois été difficiles a digérer, mais a ce stade de la fabrication du film, ils n"ont
jamais remis en question sa faisabilité, ni d'ailleurs mon désir profond. Est enfin venue I'époque bénie,
aprés avoir trouvé les chaines co-productrices, ol nous avons eu suffisamment dargent pour envisager de
commencer le tournage. Epoque bénie ? Ay regarder de plus prés, pas forcément, en tout cas pour moi.
J'allais devoir abandonner le réve du film pour entrer dans une phase tres concrete. Le désir s’est alors
effondré et la peur a repris le dessus. Avec plus ou moins de violence, je n'ai cessé, tout au long de la
gestation de ce film, d'étre assaillie par des interdits moraux qui entraient en conflit avec la nécessité dont
j'ai parlé au début de ce texte : avais-je le droit de raconter cette histoire, d’exposer ma famille, pouvais-je
soulever la pierre tombale et exhumer la mémoire d'un pére... ? Au moment de commencer le tournage,

L Auteurs et
Réalisateurs en
Bretagne
http://arbre-asso.fr/
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et a obtenu une Etoile
de la SCAM en 2010.
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ils se sont a nouveau dressés devant moi. Panique a bord. Mais il était trop tard pour renoncer.

C’est finalement la rencontre des collaborateurs du film qui m’a aidée a dépasser ma peur. Je me suis
sentie portée par le désir et I'enthousiasme de la chef opératrice Léna Rouxel, de I'ingénieure du son
Corinne Gigon, du monteur Denis Le Paven qui a été associé trés tét au projet et de I'éclairagiste
Enguerrand Gicquel. Le désir de film (de ce film-la avec sa nécessité) s'est alors mué en un désir de faire
un film, un désir plus vaste de cinéma. La question du « pourquoi » a été définitivement supplantée par
celle du « comment ». La légitimité du film passait désormais par notre capacité collective a élaborer une
forme qui permettrait au futur spectateur de trouver sa place. L'excitation provoquée par la recherche de
solutions a toutes les questions qui se sont posées avant et pendant le tournage est vraiment passée au
premier plan et le désir retrouvé s’est doublé de plaisir, malgré I'émotion qui menagait toujours de me
submerger pendant les séquences. L'engagement de I'équipe dans le film jusqu’aux ultimes finitions a été
pour moi un soutien indispensable. Je n‘envisage plus de travailler dans d'autres conditions.

Finalement, si mon désir de film a réussi malgré tout a surnager pendant une période aussi longue?, c’est
grace aux autres, a leurs regards encourageants et a leurs critiques stimulantes.

© Moviala Films / Tarmak Films
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Quand on a eu |'accord

de Canal +

Caroline Roussel, productrice

Le parcours de Caroline Roussel est émaillé de coups de téte et de coups de coeur.
Elle a créé sa société de production, Arturo Mio, en 2001, et elle s’est lancée
rapidement dans la production d'un long-métrage, Les Nuits D SiSTER WELSH.

Malgré son enthousiasme, il aura finalement fallu huit ans pour faire exister le film.

Son amour du cinéma, Caroline Roussel le date
de son arrivée a Paris a quinze ans : « Je passais
ma vie au Mac Mahon a aller voir des comédies
musicales ! J'habitais en face. »

Elle integre la FEMIS (2° promotion) — départe-
ment « scénario » — mais elle sent, au bout de
quelques mois, que quelque chose cloche : « Il
y avait une inhibition avec |'écriture et en méme
temps un véritable engouement pour I'image. Ca
me passionnait ! » A la fin de la premiére année,
elle bifurque donc en département « Image ».

Devenue premiére assistante opérateur, elle finit
par s'ennuyer sur les tournages et se demande
souvent « pourquoi on produit ¢a » ? Elle profite
d'un break entre deux tournages pour faire

une formation en production. Elle est trés vite
embauchée par Denis Freyd : « Ca a été vraiment
la chance de ma vie ! » en dit Caroline. Elle est
d'abord assistante puis directrice de production.

« La, pendant 5 ans, c’est le bonheur ! J'apprends
le métier au contact de Denis. Je participe,

je vois sa relation aux réalisateurs dans la salle
de montage, |'écriture, le travail, I'exigence. »
Passent entre les mains de Caroline les projets
de ses camarades de promotion de la FEMIS
ayant repéré qu’elle travaille chez « un grand
producteur », comme elle aime le dire. Elle lit les
scénarios avant de les soumettre a Denis Freyd.
Le scénario du premier film de Solveig Anspach
provoque son « premier désir de produire ».
Denis Freyd ne peut pas le produire ; il a trop

de projets en chantier. Caroline le donne a un
autre producteur : « Ca a été un drame pour
moi parce que le film s’est fait loin de moi. » Elle
espére développer et produire des films au sein
de la société de Denis Freyd mais il ne le sou-
haite pas. Il I'aide a partir avec des conditions de
départ trés favorables et la soutient pour monter
sa société. Elle démarre ArTurRO MiO en janvier
2001. Les diffuseurs hertziens connaissent
Caroline gréce a son travail chez Archipel et lui
font confiance. Elle produit des documentaires.

En 2002, Jean-Claude Janer, camarade de promo
de la FEMIS, donne a Caroline le scénario de

Les Nuits be Sister WELSH : |'histoire d’'Emma, une
adolescente mal dans sa peau qui invente des
histoires, notamment celle de Sister Welsh, une
religieuse du 19¢ siecle amoureuse du Capitaine
Grant...

Caroline se souvient de sa premiére lecture du
scénario : « Je suis tombée amoureuse de cet
univers complétement barré ! » Elle prévient
Jean-Claude de son manque d'expérience

en production de long-métrage mais il lui fait
confiance : « On cumulait deux handicaps : le

fait que ma structure soit petite et inconnue

dans le long-métrage, et le fait que son premier
long-métrage n’ait pas été bien regu. » Caroline
réussit rapidement a trouver des aides a |'écriture
et au développement. Elle participe a des ateliers
européens d'aide a la coproduction. Le scénario
se bonifie et obtient I'’Avance sur Recettes en
2004. Mais le film est budgété a cing millions
d’euros et le bout du tunnel est encore loin...
Pour laisser a Caroline le temps et I'énergie
nécessaires au projet de Jean-Claude, I"équipe
soudée d'Arturio Mio prend en charge tota-
lement la production des documentaires.

« L'équipe est la méme depuis la création de la
boite. Elle connaissait ma relation avec Jean-
Claude, mon acharnement et ma pugnacité sur
le projet et elle m’a completement dégagée

de tout le reste. Et moi je me sentais trés en
confiance pour dire : vous m’oubliez sur le docu-
mentaire ! »

Les partenaires belges et irlandais que Caroline
avait rapidement trouvés pour Les NuiTs DE SISTER
WELSH s'impatientent : « J'avais les financements
étrangers en place et pas de financements fran-
cais | » Le coproducteur irlandais décide de se
désengager alors que toutes les séquences dont
I'action se passe au 19¢ siecle devaient étre tour-
nées en décors naturels en Irlande. Jean-Claude
Janer suggeére alors de remplacer I'Irlande par la

- utain ]

Bretagne ; mais le projet est rejeté par le comité
de lecture de Bretagne.

Malgré des doutes sur le scénario, Thomas Ordon-
neau de SHELLAC Distribution a envie de soutenir
le projet. L'engagement d’un distributeur permet
a Caroline de proposer le scénario a Canal +. La
réponse traine a venir... « Quand on a eu |'accord
de Canal +, Jean-Claude m’a dit qu’on avait bien
fait de tenir le coup, mais il ny croyait plus, et

moi je n'étais pas loin de penser que c’était mort.
Pourtant, je n'arrivais pas a me dire : c’est mort, je
passe a autre chose. » On est en 2008.

Méme si le budget du film est descendu a deux
millions et demi (par un tournage en France

et des coupes dans le scénario), les huit cent
mille euros apportés par |’Avance et Canal + ne
suffisent pas. Jean-Claude Janer propose alors
de remplacer les séquences en Bretagne par un

tournage en studio sur fond bleu. « Quand j'ai

lu cette nouvelle version du film, je suis retom-
bée amoureuse du projet ! Je me suis dit : bien
sUr c’est beaucoup plus intéressant de jouer le
fantasme, le réve, I'imagination dans un studio
plutét que de coller la comédienne sur des vraies
falaises. » Vu I'importance des trucages numé-
riques avec ce nouveau dispositif, la pellicule

35 mm est abandonnée au profit d'un tournage
en numérique. En deux, trois mois, il est devenu
évident que le film était faisable et qu'il se ferait.
Toute |'équipe technique et artistique aime le
projet. La grille des salaires des techniciens est
tassée (les plus gros sacrifices sont demandés aux
chefs de poste pour ne pas en demander a ceux
qui pergoivent des petits salaires). Anne Brochet
et Louise Blacheére, qui tiennent les réles princi-
paux, font un énorme cadeau sur leurs rémuné-
rations : « Quelque part, toute I'équipe a produit
ce film. » Le tournage dure cing semaines, dans



Extrait du blog de Les Nuits pe SisTer WELSH pendant le tournage :

19 avril 2009
Derniéere semaine !

Il ne reste que cinq jours de tournage.
Profiter de chaque instant, gotiter chaque plan, chaque mise en place, chaque jour qui va réunir ;
toute l'équipe et nos jeunes comédiens. Louise Blacheére, Laurent Delbecque, Davia Martelli seront

ces cing derniers jours avec nous.
Emma va-t-elle réussir a concilier ses réves et laré

lité ?
Belle idée de savoir que ces cing derniers jours V&onsacrés a parler d'amour...

Caroline

 -_—

la bonne humeur. Caroline est tous les jours sur
le plateau et quand elle rentre a minuit, elle
alimente le blog du film.

En novembre 2009, le film est terminé mais
SHELLAC s’est désengagé. Le film n'a plus de
distributeur. Un nouveau parcours du combattant
commence : « Je ne |'ai pas montré a tous les
distributeurs de la place de Paris parce que c'est
fatigant de se prendre des baffes. On abime le
film et on est abimé soi-méme par les mauvaises
réponses. J'essaie d'identifier des distributeurs
qui travaillent sur ce genre de films. Je me dis :

maintenant sur ce film, il faut qu'il y ait quelqu’un
qui ait un coup de cceur ! »

Méme si I'avenir du film est encore inconnu’,
I'amour de Caroline Roussel pour Les NuiTs be
SisTeER WELSH ne s’est pas émoussé : « Je I'aime
toujours plus. Pendant le mixage d'une bobine,
je ne sais plus laquelle, je me suis mise a pleurer
alors que c¢a faisait six mois que je bossais comme
une dingue sur ce film, plus huit années avant...
J'ai la méme émotion. »

Bénédicte Pagnot

1 Cet entretien

a été réalisé

en janvier 2010.

Les Nuits DE SISTER
WELsH distribué par
Albany Films est sorti
le 27 octobre 2010
sur dix écrans.
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Cette histoire

qul Se Joue SOUS NOoS yeux

Le 12 octobre 2009 des milliers de travailleurs sans papiers ont décidé de se montrer
au grand jour en démarrant un mouvement de gréve sans précédent. Aude-Léa Rapin
et Cyrielle Blaire coréalisent un film sur les actions menées par ce mouvement a Paris.
Souvent appelées a la derniére minute, elles vivent un tournage chaotique et intense.
Toutes deux sont guidées par un grand sentiment d'injustice face a la situation de ces
hommes et de ces femmes. Comment leur désir de film et leur engagement se

rencontrent-ils ?

Comment définiriez-vous votre désir de film ?

Aude Léa Rapin

Pour moi, il s'agit de raconter |'histoire des faits
plutét que les faits de I'Histoire. C'est ce qui me
guide dans chaque projet de film documentaire,
I'envie de raconter comment des hommes vivent,
subissent ou sont acteurs de leur propre his-
toire. Il s’agit d'une vraie envie de faire des films
« avec » et pas des films « sur ».

Cyrielle Blaire

Pour moi, c’est une envie de témoigner, de
donner a voir, a sentir des réalités humaines

qui vont me bousculer ; c'est une recherche de
vérité. Je viens d'une famille avec des convic-
tions militantes, des gens dont les engagements
bouleversent et sacrifient parfois leur confort
quotidien, mais qui pour autant n’ont jamais pris
une carte quelque part. Je n'ai jamais pu adopter
une attitude militante dans ma vie personnelle,
comme si cette démarche pouvait m’exposer

ou que je ne m'y sentais pas a ma place. Mais

je me suis battue a travers mon travail pour des
combats auxquels j'ai cru. J'ai toujours eu besoin,
pour m’engager, d'un média, d'une distance
laissant du champ a I'examen et au recul cri-
tique. Cette liberté m’est essentielle. Dans le

cas de ce film sur les sans-papiers, elle pourrait
étre contrainte, et cela interroge mes choix. Je
travaille par ailleurs comme journaliste dans la
presse syndicale, ce qui m’ouvre des portes pour
tourner ce film, mais pose la question de la dis-
tance avec mon sujet et de ce que je vais montrer
(ou pas) de la CGT dans cette greve. Pasolini a
dit qu’entre I"'amour du peuple et I'amour de la
vérité, il choisirait toujours la vérité. Mon regard
sur cette gréve m’appartient, il ne se vend pas, il
ne se contraint pas et depuis le démarrage de ce
projet, je sais qu'il ne doit en aucun cas servir des
calculs politiques, quelles que soient les consé-
quences qu'il me faudra assumer lorsque ce film
sera vu.

Comment votre désir de film cétoie-t-il
le « militantisme » que vous filmez ?

Aude-Léa Rapin

Il s'agit pour moi d'un réel engagement politique
et citoyen avant d'étre un engagement de réali-
satrice. Nous sommes donc en plein coeur de la
question « désir et militance ». Je n'ai jamais eu
le sentiment de réellement militer pour une cause
a travers mes documentaires précédents. Je me
suis toujours engagée mais je n’ai jamais milité.
Ce film est une premiere expérience d'un cinéma
militant qui me pose beaucoup de questions sur
la nécessité de montrer, de dire. Jusque-la je fai-
sais des films en étant tout a fait libre, a la fois de
mon rythme, de mon angle et de ma facon de le
traiter. Sur ce film-1a, nous rencontrons plusieurs
urgences, dont celle de montrer qui sont ces
hommes et pourquoi ils se battent, car I'arrét du
travail les fragilise économiquement et humaine-
ment. Ce film a une utilité immédiate, et non a
contretemps comme j'en ai I'habitude. Du coup,
il nous inscrit dans un rythme de reportage plutét
que de film d'auteur détaché de I'actualité. Nous
sommes prises dans une immédiateté qui rend

le désir de réalisation tres compliqué et nous
oblige a tourner des scénes a brile-pourpoint
sans pouvoir prendre le temps de les peaufiner
ou de les intellectualiser. Cette urgence est I'écho
d‘une autre qui est celle de ces hommes que |'on
filme, qui n‘ont pas de carte de séjour et sont
donc des clandestins menacés par les arrestations
et le retour forcé au pays. lls font donc preuve
d'un réel courage et d'une vraie confiance a
notre égard en nous laissant le champ libre au
tournage. Ceci implique une responsabilité
d'autant plus forte vis-a-vis de nos personnages,
de ce que nous allons en dire. Cette pression ne
fragilise pas le désir, elle agit comme une piqlre
de rappel chaque fois que le doute s'installe. I

y a par ailleurs une autre vraie pression qui est
celle des syndicats et associations qui pilotent ce
mouvement. Nous bénéficions de leur confiance,
ils nous laissent accéder a |'envers du décor de

Claude Candille

®

cette greve (la préparation de toutes les opéra-
tions est tenue sous haute confidentialité). D'une
certaine maniére, nous sommes tenues de res-
pecter des conditions de tournage et de ne pas
mettre en doute le pilotage de cette greve car ce
serait a double tranchant : nous perdrions |'acces
aux informations, essentiel pour le film.

Cyrielle Blaire

Nous sommes en effet tiraillées par les désirs
des autres qui peuvent par perméabilité envahir
nos propres désirs. Les hommes qui animent ce
mouvement vivent une urgence, celle d’exis-

ter dés maintenant dans I'espace public et les
médias, d'étre entendus par les politiques...
Doit-on adopter une démarche militante et
réaliser un film qui sera vu rapidement pour
soutenir ce mouvement (faire de |'agit’ prop’) ?
Ou doit-on voir plus loin et affirmer notre regard
sur ce mouvement social en réalisant un film qui
s'installe dans I'espace et dans le temps ? Nous
avons tranché pour un film de création, bien que
parfois je vive comme un déchirement de ne pas
pouvoir rendre visible cette histoire qui se joue
sous nos yeux. Je pense a ces mots de Jean-Luc
Godard qui font écho a notre démarche : « Il ne
faut pas faire des films politiques, mais faire des
films politiquement. »

Est-ce que, parfois, ce militantisme qui guide
votre travail peut fragiliser le processus de
création du film ?

Aude-Léa Rapin

Le sentiment d'abandon que peuvent res-

sentir certaines personnes, qui partagent un sort
difficile et oublié de tous, favorise grandement
le désir de témoigner, de montrer. Dans le cas
de situations politiques délicates, la présence de
la caméra dans une réalité oubliée rend le travail
de réalisation trés intéressant mais aussi trés
risqué. Les personnes filmées sont souvent dans
I'attente d'un miracle que la caméra pourrait
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provoquer. J'ai souvent entendu : « Tu montreras
comment c’est pour nous ? Tu vas leur dire chez
toi comment on vit ici ? La vidéo, il faudra la
donner a tout le monde pour qu’on nous aide. »
J'ai vécu des moments pour un film en Ethiopie
ou les gens se mettaient en scene de facon trés
travaillée, ils avaient tout prévu avant ma venue
et je n'avais plus aucune marge de manceuvre...
C’est tres important d’expliquer pourquoi et
comment on imagine le film afin que les person-
nes filmées s'y retrouvent et ne se sentent pas
trahies au terme de cette aventure.

Sur d'autres films, j'ai parfois senti tout a-coup
que j'allais m'investir plus personnellement dans
la vie de quelgu’un que je venais de filmer, pour
I'aider, et donc sortir de mon réle de réalisatrice.
Cela veut dire parfois laisser la caméra au profit
d'une attitude compléetement humaine. Le seul
danger est de perdre de vue le film que |'on est
venu faire, mais je ne crois pas que la simple
relation d'aide puisse réellement mettre ce désir
en péril.

Pour ce film, le fait d’étre deux nous permet
aussi de garder sans cesse une forme de recul
nécessaire avec notre sujet et les personnes qui
sont filmées. Nous nous préservons mieux contre
les « envahisseurs »... Ensemble, nous risquons
moins de nous laisser déborder, nous sommes
moins vulnérables.

Propos recueillis par Céline Dréan
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Méfions-nous de

I'autocensure

Arnaud Ladagnous, auteur-réalisateur & producteur

D'abord auteur-réalisteur, Arnaud Ladagnous a créé L&A Productions en 2003 par envie
de « se poser la question de comment faire exister les ceuvres ». Il a notamment pro-
duit MArTEAU cISEAUX, moyen-métrage de Christophe Lemoine sélectionné en compéti-
tion nationale au Festival de Clermont-Ferrand en 2010. Mais Arnaud dit n'assumer le
terme de producteur « qu'a moitié » puisque L&A est une petite structure sans bureau

et sans personnel.

Sa double-casquette, ainsi que son expérience de lecteur a la commission fiction du
FACCA?, nous ont donné envie de questionner avec lui la place du spectateur.
Connait-on les désirs du spectateur et doit-on les anticiper ?

Comment appréhende-t-on la question de
la place du spectateur ? Se pose-t-elle de la
méme maniére quand on est réalisateur, pro-
ducteur ou lecteur de commission ?

Quand on gamberge un truc dans sa chambrette
en acceptant toutes les complications de le porter
a I'écran, un des moteurs c’est de pouvoir le mon-
trer, d’ou la frustration sur des projets qui ne sont
pas faits ou qui prennent trop de temps. Hormis
la fonction du passage de I'acte, il y a I'envie de
laisser une trace, de témoigner. Et ¢a fait avancer
professionnellement ; les films qu’on a faits méme
ratés sont ceux qui préparent les prochains, alors
que les cinquante scénarios dans le tiroir ne font
pas forcément avancer le cinquante-et-uniéme.
Dans le passage a l'acte il y a le désir, le plaisir et
le risque d'avoir le retour de |'autre sur ce qu’on a
fait. C'est a ce moment-la qu’on se rend compte
si on touche a cette fameuse universalité, si tout
d'un coup ce qu’on a a dire trouve écho. Apres
intervient la notion de succes qui est a dissocier.
En tout cas, moi je trouve trés intéressant le fait de
dire : « Ben voila, j'ai fait ¢a, je vous le présente. »
On présente avec fanfare et trompettes ou on

se cache en le montrant, mais il y a quand méme
cette idée qu'a un moment, on va obliger les gens
a s'asseoir, a regarder, a écouter, on leur prend

du temps. On exige des autres qu'ils se mettent a
notre attention pendant dix minutes, une heure,
deux heures en espérant que ca les amuse, que
ca les fasse réfléchir, que ¢a les questionne, que
ca les énerve... I'idée étant toujours que ¢a les
agite un peu ! Je n'ai jamais abordé un projet en
me disant : « il y a un public pour ¢a, on a fait une
étude de marché, ca remplirait telle case », c'est
peut-étre une formule qui fonctionne mais je ne la
connais pas et elle ne m’intéresse pas. Pour moi,
ala base, il y a cette gageure ou ce tour de force
qui est : « moi auteur ou moi producteur, j'assume
ce point de vue, ce parti pris, cette histoire, ce
projet et je vais le mener au bout » et si je n'ai

pas ce désir minimum, je pars du principe que
ca va étre trés dur de le faire partager. Avant la
question : est-ce que ¢a va plaire ? il y a déja la
question : est-ce que ¢a va convaincre ?... est-ce
que le projet va convaincre les partenaires mini-
mums pour nous accompagner ? Parce qu'il faut
que notre désir trouve un écho dans un comité
de lecture, auprés d'une chaine, d'un distribu-
teur, et en méme temps, chez les techniciens, les
comédiens. Aprés, en deuxieme rideau, viendra la
confirmation ou l'infirmation de ce désir collectif
aupres d'un public.

Quand on écrit, on cherche a anticiper ce qui
va se passer dans le cerveau du spectateur et
pour ca dans le scénario, on utilise des ingré-
dients, des outils, des formules...

Il ne faut pas se voiler la face, quand on a des
enfants et qu’on commence une histoire par « il
était une fois » il faut que ce soit un peu intéres-
sant, qu'il y ait des méchants dedans, et que ca
finisse plutdt bien. Il ne faut pas se tirer une balle
dans le pied et se dire : « Ca sort d'ou cette idée
de devoir rendre les choses intéressantes !? »
Depuis la nuit des temps, on aime qu'il y ait une
bonne accroche, des rebondissements, des choses
terribles a 'intérieur... C'est lié a la fagon dont les
humains se racontent des histoires depuis toujours
méme si ¢a évolue, ¢a change, ca se modifie. Et
cette notion de susciter I'intérét chez I'autre, on
I'a tous les jours, tout le temps et dans tous les
domaines. On ne va pas aujourd’hui repartir de
zéro, ce serait d'une prétention supréme !

Il est légitime et constructif de se demander a
propos d'un scénario : ¢a parle de quoi ? ¢ca
commence quand ? ¢a finit comment ? La encore,
je suis trés content d'étre passé d'auteur-réali-
sateur a producteur parce que j'ai démystifié le
sacro-saint auteur : oui il a un désir, oui il a une
proposition, mais s'il veut la garder pure et intacte

tLe FACCA est le
Fonds d’Aide

ala Création
Cinématographique
et Audiovisuelle de la
Région Bretagne

qu’il en fasse une nouvelle. S'il veut y associer de
la technique, de I'argent, des financements, et s'il
a la prétention - et j'aimerais qu'il I'ait — que ¢a
finisse en film sur une télévision ou dans une salle,
il y a I'idée qu'avant d'avoir des retours de specta-
teurs, il faut que son producteur, ses comédiens,
ses techniciens soient les premiers convaincus de
ce qu'il a a dire et de la fagon dont il a a le dire. |l
y a quand méme beaucoup de questions fonda-
mentales liées au récit, a la narration, quel que
soit le genre, qui méritent un peu de dialogue,
d'intelligence, de partage en amont. En tant que
producteur, je n'ai aucune recette, aucune clé mais
je sais qu'il y a des ouitils, et il faut du travail, de
I'échange. Il ne faut avoir aucun tabou la-dessus.

Peut-on dire que I'anticipation du goit du
spectateur pese de plus en plus dans les
comités de lecture ou chez les diffuseurs ?

Ce que je ressens c’est que |'autocensure est plus
condamnable que la censure. J'ai I'impression qu'il
y a beaucoup de domaines pour lesquels on a
plein d'a priori (du type : la ménagére de moins de
50 ans) qui sont plus réels et plus dangereux que
la censure elle-méme. Méfions-nous de |'autocen-
sure ! Je trouve que les producteurs, les diffuseurs
sont beaucoup plus frileux que leur auditoire
potentiel. Il y a des preuves de ¢a quand on voit
des séries télé qui sont maintenant durablement
installées comme celles d'HBO ou CALIFORNICATION
ou WEEDs... On ne s’attendait pas forcément a

ce que des Américains puritains nous fassent des
séries avec une mere de famille qui va faire du
trafic de stupéfiants pour faire vivre ses gamins. Au
final, ca a trouvé un tres large auditoire. En France,
je sais que les acheteurs de programme sont

les premiers a savourer ces séries-la mais a dire
encore : « Nous, en France c’est un peu différent,
¢a ne pourrait pas passer » et j'ai comme |'impres-
sion qu'ils sont plus royalistes que le roi. Il ne faut
pas prendre le spectateur pour ce qu'il n'est pas !
Il est lui aussi en 2010 ! Il a lui aussi vu, lu, entendu,
vécu un paquet de choses, qui, a mon avis, sont
beaucoup moins douces, suaves et consensuelles
qu’on voudrait bien le croire.

Si on s'autocensure, qu’on affadit, qu’on baisse

le désir a tout niveau et qu’en plus ¢a ne marche
pas, c'est terrible, et souvent ¢ca ne marche pas
quand on veut plaire a tout prix ! Et pire que ¢a,

si ca devait marcher : on a trouvé une formule,
tout le monde le fait en se bouchant le nez mais

il y a du fric a prendre, ca plait et on balance ¢a !
La, on tombe dans un cynisme qui est encore plus
insupportable.

La difficulté c'est qu'aujourd’hui c’est plus tendu,
surtout quand on parle de fiction lourde. Une
premiére fiction lourde qui ne trouverait aucun
écho ni financier, ni public, ni d’estime, ni quoi que
ce soit, présume trés difficilement de la deuxiéme.
Mais je reste convaincu qu'il y a plein de projets
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qui peuvent étre abordés d'une fagon un peu
alternative et qu'il faut remettre un peu de modes-
tie sur la fagon de financer les ceuvres et de les
diffuser. Et on n’est pas a I'abri d'un malentendu !
Le film, malgré cette facture-la, peut trouver tout
d’un coup un trés large public. En tout cas, on se
mettrait a |'abri d’avoir englouti des sommes, des
énergies, des égos délirants et qu‘au final ¢a se
plante. Le risque c’est de scléroser tout le monde.
Mais moi je suis auteur-réalisateur-producteur et je
n'ai pas les contraintes d'une structure qui, quand
elle fait un projet, doit faire vivre huit personnes
pendant un an ; ¢ca permet de partir plus facile-
ment la fleur au fusil !

Les outils changent aussi. Aujourd’hui avec le
numérique HD, on peut faire des choses de qualité
plus facilement qu'avant et tant mieux. Avant, pas
de budget, ¢a voulait dire une image dégueulasse
et un son pourri, ¢a pouvait parfois accompagner
un point de vue mais rarement quand méme. Iy

a des projets qui auraient mérité d'avoir une belle
image mais on ne pouvait pas 'avoir et c'était tout
de suite typé, discriminant. Dans les festivals, il y
avait les films en 35 mm scope et les films en 16 ou
Super 16 boutiqué. Ca, ca a changé, profitons-en.
C’est un formidable outil. Ca enléve beaucoup de
mauvaises excuses ou de mauvaises raisons pour
ne pas faire les choses. Partant de |3, c’est toujours
aussi compliqué, il y a beaucoup d'appelés et peu
d’élus, on le sait. Mais quand on voit ce qui se
passe ailleurs, on se rend compte qu’on est quand
méme dans une position d'ultra-privilégiés. On est
dans une partie du monde oU on peut se préoccu-
per de cinéma. On a quand méme des systemes
de financement, de protection, de statut, qui sont
uniques. Alors moi je ne vais pas étre I'un de ceux
qui larmoient, qui se lamentent. Il y a des choses a
discuter toujours et encore, a défendre, a réfléchir,
mais je trouve que ce luxe, quand on regarde tres
simplement et objectivement les choses, doit nous
pousser a étre vraiment dans |'exigence, le travail
et la jubilation.

Propos recueillis par Bénédicte Pagnot
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Faire bouger les lignes

Pierre Merle, chargé de programmes

Le chargé de programmes est a la croisée du désir de voir et de celui de montrer. Lisant
des dossiers, recevant des auteurs, il doit également prendre en compte ce qu'il croit
connaitre des attentes des spectateurs. Pierre Merle occupe un poste de chargé de
programmes chez Arte. Entre une nécessaire vigilance et les évidences de certaines
rencontres, il questionne la place du désir dans son travail.

Dans vos décisions de chargé de
programmes, quelle place y a t-il pour
votre propre désir ?

Arte laisse de la place aux initiatives et aux désirs.

Quand je travaillais a I'Unité documentaire, je
me suis longtemps occupé des Mercredis de
I’Histoire, et de pas mal de grands formats. Avec
William Karel, nous avions fait quelque chose qui
s'appelait OPERATION LUNE, un « docu-menteur »
qui racontait comment Nixon avait décidé de
demander a un réalisateur de faire un film sur
I'alunissage au cas ou la télévision ne fonction-
nerait pas le jour J. C'était un détournement
d'extraits de séries que |'on avait produites. On
I'a diffusé dans les Mercredis de I'Histoire. Je
trouvais intéressant de faire un objet ludique
pour une case respectable et respectée. Parce
que finalement, c’est un film sur la télévision, qui
en montre |'effet hypnotique et qui démontre

la puissance de ses arguments d'autorité. C'est
juste bien de rappeler que méme sur Arte on
peut produire des « plaisanteries ».

Faire bouger les lignes, c’est aussi garder le
désir vivace ?

La difficulté pour un diffuseur, et ¢ca a a voir avec
son désir, c’est de ne pas sécuriser compléetement
les choses en travaillant avec les mémes gens. Je
ne parle méme pas d'une démarche qui consis-
terait a se faire des amis puissants et de les garder,
mais disons de répéter des choses, d'avoir des
recettes narratives. Bien sir, il faut fidéliser les
gens, mais toujours rester mentalement ouvert

et lucide par rapport a ce risque. Le plus difficile,
c'est d'explorer les potentialités de projets pas
forcément aboutis ou pas trés accessibles et de
prendre du temps pour s’en préoccuper. C'est
une sorte d'éthique ; c’est important de toujours
se demander si on n’est pas en train de suivre |'air
du temps ou de répéter la méme chose. Ne pas
se laisser enfermer dans des réseaux d'amitiés

qui sont rassurants. Les réseaux, ca sert a tout le
monde, mais il faut s’en affranchir un peu.

Pouvez-vous me raconter |'histoire d’un fort
désir de film de votre part ?

Le désir peut naitre de plusieurs manieéres.
L'exemple de VALSE avec BacHIR, d'Ari Folman,
m'avait beaucoup surpris parce que c'était tout

a fait inattendu. Je I'ai découvert au forum de
pitch documentaire du Festival de Toronto en
2005. Dans l'avion, en lisant I'énorme pavé de
présentation, je découvrais ce projet auquel je
ne comprenais pas grand-chose. La présenta-
tion était assez dense, rébarbative. J'avais une
impression de pudding, mais un peu de curiosité.
Je suis donc allé assister au pitch... Il y avait sept
minutes de présentation. C'était a nouveau tres
dense et pas encore bien hiérarchisé, mais |'effet
de présence d'Ari Folman et de son collaborateur
était treés fort. J'ai compris un petit peu mieux,
mais pas beaucoup ! Et puis ils ont projeté une
minute d'images : j'ai été stupéfait. D'un coup,
simplement, j'ai eu I'impression de comprendre ;
I'animation m’a paru une évidence... Mais j'étais
le seul ou presque ! A Toronto il y a beaucoup de
monde. Les pitchs ont lieu dans une université

du 19¢ siecle, une salle de quinze métres de haut,
des gradins en bois et une immense table ovale au
milieu. Tout ¢a est tres ritualisé avec des clo-
chettes, un effet de spectacle qui joue sur une
espéce de tension. Et des modérateurs sont char-
gés d'interpeller, d'orienter les questions, de faire
parler les chargés de programmes. La, certains
baissaient la téte en se disant probablement « ce
n'est pas du documentaire, ce n'est pas pour nous,
on ne comprend rien ». Et d'autres la baissaient
parce qu'ils savaient qu'ils n'auraient tout sim-
plement pas la liberté éditoriale de réagir a cette
proposition. J'ai dit tout de suite que ¢a m'in-
téressait. Je suis allé voir Ari et on a passé deux
heures a discuter. La rencontre était une espece
d'évidence : il a eu le temps de m’expliquer et

j'ai eu le temps de comprendre. J'ai vraiment eu
I'impression que c'était une vraie trouvaille. L'idée
de prendre de I'animation pour traiter de ca était
un moyen de prendre de la distance avec le sujet
pour parler de choses abominables, une réponse
aux questions « comment filmer I'horreur, faut-il

le faire ? » Et c'était complétement consubstantiel
au projet puisque c'était I'histoire d'un gars qui
était traumatisé et ne s’en souvenait pas. Enfin il y
avait une espéce de cohérence absolue et c’était
tout sauf du maniérisme. J'ai trouvé ¢a évident. Ce
n'était pas une preuve d'intelligence de ma part,
simplement la conviction absolue que c’était juste.
Je suis reparti avec ¢a sous le bras ! J'ai proposé
¢a tout de suite dans |'unité. Il y a d"abord eu un
premier moment de choc ou ils m’ont regardé
comme si j'étais en plein délire | Ma premiére pré-
sentation a été houleuse, mais j'étais convaincu,
et en une semaine I'histoire était réglée. Voila ¢ca
c'était un désir tres particulier. Je ne m'y attendais
pas du tout, ce n'était pas un projet que j'aurais
pu préméditer.

C’est une belle histoire de désir !

Oui... Mais dans mon métier, parfois les gens

se persuadent et en font des tonnes sur le désir,
ils se créent une posture par déficit de pas étre
artistes eux-mémes. lls prénent le désir et I'en-
gagement alors qu'ils sont juste en train de dire
« Passe-moi le sel ! » Parce que c’est aussi notre
travail de passer le sel, des trucs techniques, des
dossiers, des résumés.

Les auteurs sont obligés de livrer quelque chose.
Et méme si on a des idées sur un texte ou au
montage (ce qui n'est pas toujours le cas), ¢a ne
fait pas de nous des auteurs.

Ici chez Arte, on a du temps a consacrer aux
films, ¢ca nous laisse la possibilité d'avoir un réle
d'accompagnateur, mais dans un monde idéal on
n'aurait rien a faire. Les scénaristes sont meilleurs
que nous, les réalisateurs sont meilleurs que
nous, les monteurs sont meilleurs que nous, les

producteurs sont meilleurs que nous ! Donc si
tout le monde fonctionne bien, on pourrait dire
qu'il n'y a pas besoin de chargé de programmes
(ce dont probablement plein de gens sont per-
suadés !). Maintenant il faut faire attention. La
perfection peut étre un fantasme totalitaire. Tout
se nourrit d'interactions. En tant que chargé de
programmes, on peut juste essayer d’accompa-
gner le projet en se souhaitant d’en avoir compris
la logique, de ne pas instrumentaliser un projet
pour un autre objectif. Voila : comprendre la logi-
que du projet, son économie et |'accompagner
intelligemment. Ne pas non plus confondre son
désir personnel, ne pas se projeter en fantasme
de domination. Garder un désir ouvert et pas le
désir d'étre connu !

Mais un chargé de programmes, c’est aussi
le maillon entre des désirs d'auteurs et
un public ?

Oui, on met des gens en contact. La question du
désir du public est fondamentale. Ces dernieres
années, |'information sur |'audience est devenue
trés présente dans |'entreprise, de fagon descen-
dante, avec des affichages etc. Moi je trouve ¢a
naturel. Il y a eu des moments ol redescendait
aussi un soupgon d’élitisme chez Arte. Je n'ai
jamais pensé qu'il était bon de se distinguer par
une espéce d'appartenance a un petit groupe,
dans une sorte de position aristocratique... Je
pense que la plupart des gens sont ravis de

faire de I'audience. Mais la question c’est plutot
« qu'est-ce qu’on fait pour ¢a ? » Tout le monde
veut en faire, I'idéal étant d’en faire avec des
objets qui sont dans notre mission. Il ne faut pas
non plus se voiler la face, on sait aussi que cer-
tains sujets font beaucoup d'audience sans que
I'on en soit responsable. Ni se prendre pour les
pédagogues du siecle qui sauraient éduquer les
gens, ce fantasme de domination intellectuelle.
Mais on est quand méme obligé de se faire
confiance, en gardant a I'esprit certaines choses :



ne pas coder les choses, que ce soit accessible
sans paternalisme, avoir des garde-fous quant a
la violence et a I'obscénité, et avancer avec ca...
Evidemment, si un chargé de programmes
engage des films qui chaque fois s'écrasent, il
faut se poser des questions... Mais c’est aussi
vrai dans |'autre sens. S'il m’était arrivé de faire
des audiences vraiment énormes successivement,
je me demanderais aussi ce qui se passe. Parce
que les gens ne basculent pas comme ¢a, c’est
un peu comme les élections. On a eu quelques
basculements comme LA JOURNEE DE LA JUPE parce
gu’on a un effet Adjani et une conjonction de
choses qu’on ne maitrisait pas. Mais ¢a se passe
une fois. Si ¢a se répétait de maniére rapprochée,
il faudrait se demander « ou est le loup ». On
peut faire des programmes pervers ou attirants
avec un certain talent, ou se retrouver a faire des
objets d'une délicieuse obscénité, et notamment
utiliser le principe sadique qui est I'un des instru-
ments de la télé-réalité.

De toute fagon, dans ce métier, il faut vraiment
mettre en question ces choses-la en permanence,
le désir du public, celui des auteurs, et bien sar
son propre désir.

Probbs recueillié parr Ce’hﬁe Dréan
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La télévision regardée

Par David, détenu en maison d’arrét
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Tout est permis ?

Par Bénédicte Pagnot et Céline Dréan, réalisatrices

Et si le cinéma c'était... montrer, cacher, suggérer
jouer avec les interdits

Au son,
des voix de femmes,
des voix dhommes.

Ils parlent en arabe. IIs

racontent leurs expé-

riences sexuelles et

leurs fantasmes. Leurs

propos sont traduits

en francais au centre - Moi, |'etal [ e une antz Je vous le raconte ?
de limage. des ? i epeétez a personng !

On ne sait jamais

qui parle, qui dit quoi.

Alimage, souvent

l'écran est noir

(avec seulement les

THIS SMELL OF SEX 1y 2 ussdos g

Super 8 amateur.
un film de Danielle Arbid

affirmer, raconter, interroger
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couper.

Et tout est permis...

Avec l'aimable
autorisation

de Danielle Arbid

et DKB Productions
(Emmanuel Barrault)

Extrait d'un article de
la revue Enfances

& Psy n°26 (2005/1)
Editions Eres
http://www.caim.info
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'appétit de voir

Par Marie-José Mondzain, philosophe

Il faut tout faire pour que les images que nous partageons produisent de la parole et de la liberté. Il

ne s'agit en rien de condamner la télévision et de la jeter par la fenétre. L'anorexie n'a jamais été le
remeéde contre la boulimie. C'est un régime pensé, une diététique du regard construite par la parole et
par elle seule qui, seuls, peuvent nous permettre de saluer les nouveaux médias sans idolatrie et sans
phobie (Claes Oldenburg).

Il'y a quarante ans déja qu’en Amérique, les artistes du Pop art ont été les premiers a dénoncer,

dans leur pratique visuelle, le formatage artificiel du désir a travers la consommation alimentaire ; on
était dans les années 1960, et ce qu’on appelle aujourd’hui la société de consommation s’alarmait
elle-méme de la perte du sens dans la communauté a travers le prisme symptomatique du destin de
I'appétit. Soucieux de liberté et veilleurs de notre désir, les artistes produisirent des artefacts imman-
geables qui voulaient manifester I'indigestion de I'esprit et I'effondrement de la parole, dans un monde
ou la bouche n’est plus dévolue qu'aux fonctions de I'engouffrement, ol le corps n’est qu'une machine
a traiter, a recycler et a rejeter. Le cinéma se chargea également des opérations de la méme vigilance.
Souvenez-vous de La Granpe Bourrg, de Marco Ferreri, ou de Sato de Pasolini, qui poussa a |'extréme
I'allégorie scatophage du fascisme. Je ne voudrais pas assombrir mon propos en convoquant les
fantasmes coprophiliques qui servirent a dénoncer les dictatures, mais je voudrais malgré tout rappeler
que les images de « la télé poubelle », méme si elles sont moins malodorantes, disent bien le souci que
nous avons de devenir nous-mémes des déchets recyclables, dans un monde d'images qui nous traitent
comme de purs consommateurs. C'était justement le sujet d'un autre film, SOYLENT GREEN (SOLEIL VERT),
qui évoquait la fiction lointaine d’'un monde ou I'on mourait en spectateur d'un enchantement magique
sur écran avant de devenir un aliment recyclé pour une communauté sans désir. Parions que ce n’était
qu’'un film.

Je voudrais évoquer un instant la nature morte qui mit en scéne |'appétit de voir en figurant des
aliments qu’on ne pouvait pas manger. Cette frustration du désir qui met le regard en appétit fut une
réponse profane a la scénographie eucharistique qui propose aux fidéles de consommer pour s'incor-
porer et disparaitre dans une union sans écart. Mais souvenons-nous aussi du FesTIN DE BABETTE, de
Gabriel Axel (1987), d'aprés la nouvelle de Karen Blixen, qui associa un somptueux repas a |'acte de

la générosité absolue puisque celle qui fit ce jour-la la cuisine y consacra la totalité de ses biens et
révolutionna finalement le rapport a la vie sensible et les rapports d'altérité de toute une communauté
luthérienne qui faisait de I'abstinence et du caréme une vertu. Je vois la l'allégorie la plus poétique de
ce qu’est le bonheur de donner a manger pour faire découvrir I'amour et la liberté.

En vérité, je crois fermement que nous pouvons encore penser et construire notre rapport au monde
visible, et choisir les images que nous faisons et que nous voyons. L'histoire de nos appétits implique
des politiques du désir. Chaque société doit choisir le régime de ses passions pour que la vie sociale
soit un partage du sensible et non seulement une distribution mercantile des biens. J'en donne pour
preuve la vitalité des jeunes artistes dans toutes les technologies vidéographiques, cinématogra-
phiques, numériques. L'usage de plus en plus répandu des instruments imageants est le plus str moyen
de rendre a tous la puissance de création et de séparation. Il faut donner aux enfants les moyens

de faire des images, d’en parler, de parler de ce qu'ils voient, de choisir ce qu'ils veulent voir, afin de
construire une cinéphilie moderne. Puisque les images sont la marque de notre civilisation, faisons ce
qu'il faut pour en faire une culture, c’est-a-dire I'objet d'un partage de nos émotions corporelles et de
nos appétits de sens, dans un espace et, surtout, dans un temps commun. Les images les plus appétis-
santes sont celles qui nous laissent sur notre faim, ce sont elles qui font la saveur du monde.
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collection

Images de désirs

Collecte de photographies légendées par leurs auteurs.
Désir de cinéma : interprétation libre.

Ou est l'enfant
dans l'arbre ?
Laurine Estrade,
scénariste

Désir a peine masqueé.
Franck Beyer,
réalisateur
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Etlachevres'enalla
dans les bois et trouva
le loup et se battit
toute la nuit...

- ohhh, dit la chevre,
que c'est beau la
liberté...

Daniela de Felice,
réalisatrice

Jai vu ce matin une
rue dont j'ai oublié
le nom.

Simon Blondeau,
projectionniste

Un(e) autre, pour
qui on imagine et

Voyage fabrique, pour offrir et
Anne Sarkissian, partager.
scénariste Tony Servain
réalisatrice animateur
productrice audiovisuel
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Une histoire. Une salle pleine. A boy meets a girl.

Je réve d'un film . .

dans lequel :

un homme

rencontre

une femme.
Matthieu Chatellier, Mathieu Courtois,

réalisateur producteur




.76

Maissa Bey écrit dans
Nouvelles d’Algérie :
« On ne peut
confondre le bruit
d'une porte

que l'on referme,
méme claquée
violemment,

avec le bruit d'une
détonation...

non ce n'est pas
possible, pas ¢a,

il va remonter...

mais quand elle
s'approche

de la fenétre

déja le coeur sait

et la raison vacille. »
Jacques Losay,
cinéaste associatif

Cette image ne

me quitte jamais.
Elle représente toute
la force de mon envie
de faire des images.
Je lai prise en 1978
de la fenétre

de l'appartement

de mes parents

avec un Kodak 110.
La dame qui marche
dans la rue est

ma grand-mere.

Ma grand-meére dans
un instant quotidien,
anonyme, marchant
dans la rue un jour
d'été, toujours vivante
simplement...
Nicolas Gaurin,
chef opérateur

Désir d'ouvrir

la fenétre

pour regarder dehors.
Catherine Réchard,
réalisatrice

Léon Maillé, paysan
du Larzac, dit :

« Si vous n'avez plus
peur du chien,

cest le chien qui a
peur de vous »
Christian Rouaud,
réalisateur

Madeleine, Gaby
et Minet.
Lauriane Lagarde,
réalisatrice
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Le mot de la Scam

La Scam, dont la mission premi&re est la perception et la répartition des
droits d'auteur, dispose, depuis 1988° d'un budget culturel gqui permet aux
auteurs de valoriser leur répertoire et de mettre en place divers dispositifs
d'aide & la création. Les projections, les rencontres, les débats, les Etoiles de
la Scam, les Grands Prix, la nuit de la radio, les aides aux voyages d'auteur,
la salle de projection Charles Brabant, et une programmation dans plusieurs
festivals, font de la Scam un partenaire actif du réseau culturel. Ces activitas
sont organisées avec les auteurs, a la Scam ou hors les murs, @ Paris ou en
régions.
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Brouillon d’un réve audiovisuel
[’aide singuliére de la Scam aux désirs filmiques

Dans ["esprit du souvenir de ['architecte Mallet-Stevens gui commande & Jean
Prouvé une porte en fer forgé sans en réclamer le dessin, la bourse Brouillon
d'un Réve persiste depuis dix-huit ans a faire confiance a8 des auteurs qui
forment le dessein d'un vrai film a faire.

Cette aide encourage un auteur @ un moment donné, toujours opportun, a
avancer a l'air libre, enrichi par cette petite bouffée d'indépendance. Mécénat
lisible dans le désarroi d'un métier durci, Brouillon d'un réve, tous les deux
mois, reconnail des auteurs gqui peuvent ainsi continuer de |['&tre, et fait
ressurgir des propositions filmiques au bord de la crise télévisuelle, d'autant
plus urgentes gu'elles n'existaient déja plus & ['horizon des lignes éditoriales.
Une dette se crée pour ces auteurs, piqués d'une résistance renforcée, dune
ambition persistante, et d"un désir réamorcé, de donner un film, un jour.

Un instant au-dessus de nous-mémes

w la mémaire est un liew magigue o0 coexistent jadis et maintenant,
l'absence el la proximité, la cause et ['effet, les vivants et les morts ; par elle, fes
&tres sans ublguité, sans longévité que nowus sommes, Hennent ensemble fous les
moments, tous les lieux, s'élévent un instant au-dessus d'eux-mémes. » Ce que
Pierre Bergounioux® dit 1a de la mémaoire, |ean-Bertrand Pontalis® le dit du réve ;
nous pourrions & notre tour, le dire du réel, et par association, de Brouillon d’un
réve’, lieu de convergence de tant d'écritures documentaires libérées.

Brouillon d'un réve a dix-huit ans. Des milliers de projets d'initiative
personnelle donnés & lire, & voir, par des auteurs 3@ des auteurs, beaucoup de
films réalisés, trop souvent fabrigués pour la plupart, @ mains nues® en terre de
résistance, et montrés en catimini, tard dans la nuit télévisuelle, ou plus
heureusement au sein de ces circults parallgles® chers & Gilles Deleuze.

i]-.n application de la lof de 1985 relative & la cople privée

~ Ecrivain, sculpteur, professeur de lettres

* o En marge des jours w, p.79 (Editons Gallimard)

* Budget 2010:2011 : 360000 euros

* En référence 3 Dieiga Vertow "L Homme & la caméra®, 1928

" ... Car il y aura des circuits paralléles, un marché noir. » Gilles Deleuze, en exergue 3 Co-Errances, coopérative aliernative de
diffusion.

Brouillon d'un réve ou l'impossibilité d'écrire ce que ['on n'a pas encore
vécu, autrement dit filmé ; appellation symboligue, hautement documentaire,
rapportée depuis les manuscrits d’Arthur Rimbaud par Gérard Follin, auteur
réalisateur en compagnie d'un autre rimbaldien, Charles Brabant, auteur
réalisateur, fondateur de la Scam.

Justement, dans ses poémes politiques, Paul Eluard s’adresse & ses
camarades imprimeurs’: « Mous avions le méme métier, qui donnait & voir dans
la nuit, veir, c’est comprendre, c'est agir, et voir, c’est étre ou disparaitre » ;
puis, plus loin « Et que fa clarté se décide 3 porter tout le poids du monde. »

Et si, dans la pénombre d’un paysage audiovisuel sinistré, le
documentaire, en nous élevant au-dessus de nous-mémes, pour mieux nous
parler, nous guestionner, nous éclairer, comme une littérature non consentante,
etait lui aussi, un imprimeur de liberté,

Jean-Pierre Mast

Les chiffres de Broufllon d'un réve en novembre zoio
630 projets de films soutenus
73 % des films terminés (sur la période des selze premiéres annies)

« TV francophones 69 % (28% sur Arte, 22% sur le Cible, 12% sur RTBF, 13% sur
France 3, 9% sur Francesz régions, 7% sur France 2, 4% sur France 5, 4% sur Canal +,
1% sur TVs)

= TV étrangéres 3%

* Circuits indépendants dont bibliothéques 10 %

+  Sorties en salles avec billetterie 7%

*  Sortie DVD 5%

* Internet 3%

*  Supports divers 3%

L'ensemble des bourses Browillon d'un réve s'adresse aux aufeurs de toufes
disciplines : audiovisuel, radio, littérature, multimédia, photographie, journalisme,
institutionnel. Tous les appels sont sur www.scam.fr

En diz-huit années diexistence, Brouwillon d'un réve audiovisuel s'est installé de
fagon significative dans (e paysage de ['aide & la création. La Scam aura consacré
plus de trois millions d'euros pour fafre naitre et reconnaitre des auieurs el des
aeuvres dont lexigence et la qualité méritent d'étre soutenues.

T 29, Ed. Gallimard
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Partout en France, l’Ina conserve, valorise et transmet
les images et les sons qui fondent notre patrimoine collectif.

Ina Atlantique - Bretagne, Pays de la Loire, Poitou-Charentes, Limousin - Tél. : 02 99 67 87 0o

Les images qui vous parlent
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 union des professionnels

Films en Bretagne a pour vocation de promouvoir la création Films en Bretagne c’est aussi :

et la diffusion audiovisuelles et cinématographiques. > les rencontres professionnelles Doc'Ouest, chaque année,

Elle réunit et représente les professionnels en quatre colléges : au début de lautomne a Pléneuf Val-André (Cétes d’Armor),

> Collége des producteurs

> College des auteurs, réalisateurs > des ressources constamment mises a jour sur

> College des techniciens, artistes interpréetes le site filmsenbretagne.com

> Collége 4 : métiers de laction culturelle

(éducation a limage, festivals, archives, aide a U'écriture...] > des publications :
Photographie de lactivité audiovisuelle et

Films en Bretagne est leur vitrine, et par la méme celle des cinématographique en Bretagne 2007-2009 (juin 2009) ;

collectivités territoriales et de tous les partenaires impliqués Le centralisme audiovisuel en France (septembre 2009) ;

dans l'audiovisuel et le cinéma. Désir manifeste ([décembre 2010)

Films en Bretagne est soutenue par la Région Bretagne, le Conseil général des Cotes d’Armor et Cap ['Orient
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BRETAGNE

Tourner en uidéo g MRS
auec les reflen Canon SR

@;NSTV o ...

A VOS REFLEX CANON, MOTEUR... ACTION !

Avec ce manuel technique de la réalisation en vidéo,
i découvrez une nouvelle fagon de filmer qui révolutionne
i le monde de la video et du cinéma !
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