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C’est la contemplation silencieuse des Atlas, à plat ventre sur le tapis, 
entre dix et treize ans, qui donne ainsi l’envie de tout planter là. 
Songez à des régions comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, 
aux musiques qui résonnent, aux regards qu’on y croise, aux idées qui 
vous y attendent… Lorsque le désir résiste aux premières atteintes du 
bon sens, on lui cherche des raisons. 
Et on en trouve qui ne valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment 
nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit et détache 
les amarres, jusqu’au jour où, pas trop sûr de soi, on s’en va pour de bon.
Nicolas Bouvier (L’usage du monde)

Dans tous les sens
J'ai compris petit, en grande partie grâce au dessin, que mon désir 
est éternellement amendé par mes actes, ceux d'autrui, le contexte, 
les circonstances, un faux mouvement, une rêverie, une poussière dans 
l'oeil, maman qui appelle pour le dîner.
Emmanuel Guibert (Monographie prématurée)

Vous aimez le ragoût de mouton. Vous n'êtes pas sûrs de le désirer. 
Prenez l'expérience de la belle bouchère. Elle aime le caviar, seulement 
elle n'en veut pas. C'est pour ça qu'elle le désire. Comprenez que l'objet 
du désir, c'est la cause du désir...
Jacques Lacan

(Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse)

Être photographiée signifiait pour Marilyn être caressée sans risque et 
susciter le désir comme écran à la dévastation de l’amour. 
Elle désirait être désirée pour ne pas savoir si elle était aimée.
Michel Schneider (Marilyn, dernières séances)

La passion pour le cinématographe est dictée par le désir de se divertir, 
de voir quelque chose de nouveau, d’inconnu, de rire et même 
de pleurer, non pas sur ses propres malheurs, mais sur ceux des autres. 
Toutes ces exigences sont satisfaites au cinéma de la façon la plus 
directe, la plus spectaculaire, la plus imagée, la plus vivante, sans que l’on 
exige rien du spectateur, pas même la culture la plus élémentaire.
Léon Trotsky (Les questions du mode de vie)

Le désir est une chose beaucoup plus « noire », beaucoup plus « atroce » 
que les sociétés modernes ne le présentent. Le fond du désir est un 
« rayon de ténèbre ».
Pascal Quignard (La nuit sexuelle)
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Désir et création : voilà deux termes qui sont respectivement, si l’on en croit le sens commun, un 
continent et un gouffre. Difficile donc d’évoquer en quelques lignes les rapports qu’ils entretiennent, 
d’autant plus que leurs liens se tissent à la fois dans l’expérience concrète, quotidienne, que nous en 
faisons, et dans l’intuition qu’ils échappent fondamentalement à toute entreprise de « capture » par le 
discours. Les définir l’un et l’autre, c’est donc se promettre l’impossible : inventaire sans fin des formes 
du désir et de la création, exploration sans limite de leurs caractéristiques particulières. Les saisir l’un 
avec l’autre, en revanche, c’est se donner peut-être une autre tâche, qui commencerait plus modes-
tement par une question ou, en d’autres termes, par le remplacement du « quoi » au profit du « com-
ment » : comment les penser ensemble, comment apprécier leur être-ensemble, en un mot encore 
maladroit, comment les appareiller ?

L’arpentage des phénomènes que produit, en cinéma, la rencontre du désir et de la création, ne me 
semble donc envisageable ici que par le biais d’une série de questions. En commençant peut-être par 
celle-ci : pourquoi évoque-t-on si souvent, et si spontanément, le désir de création, et si peu l’acte de 
faire un film comme entreprise de création du désir ? Comme si l’horizon à atteindre était toujours le 
film, et le désir toujours l’agent, l’outil, bref la fusée porteuse d’une œuvre qui n’en conservera plus 
trace, une fois atteint son achèvement. Ce qu’on accorde bien volontiers aux plasticiens, aux musiciens 
parfois, le droit de recommencer perpétuellement leur travail, de revendiquer l’inachèvement comme 
moteur de l’art, et la reprise comme geste désirant, on le refuse en général aux cinéastes. Ceux-ci, 
on veut bien qu’ils « fassent œuvre » (c’est la célèbre Politique des auteurs et ses abominables reje-
tons, « l’errance chez Wim Wenders », « la thématique de la frontière dans le cinéma de John Ford », 
« le macabre Burtonien », etc.), mais à condition que leurs films soient toujours à la fois différents et 
cohérents, qu’ils ne nous imposent ni ressassement, ni réitération, qui sont pourtant les formes par 
lesquelles bien souvent le désir, à défaut de se trouver, se cherche et se construit au travers des films et, 
pourquoi pas, malgré eux. Ce que les responsables du marketing des blockbusters hollywoodiens ont 
compris, dans leur domaine, depuis bien longtemps – que l’horizon à atteindre, c’est la création d’un 
désir : ici celui du spectateur –, les cinéastes échouent parfois à le mettre en œuvre, paralysés par l’idée 
que leur désir de filmer est comme la charpente nécessairement invisible du film, alors même que les 
plus beaux films sont souvent fragiles, et que cette fragilité est visiblement tissée des désirs qui parcou-
rent l’image comme les personnages.

« Désir et création », c’est ainsi toujours un entrelacs, un écheveau, une trame. Défaire cet assemblage, 
en faisant de l’un la condition de l’autre, conduit peu ou prou à détruire l’équilibre qui en fait, pour le 
spectateur, tout le prix. Et ce, d’abord, parce qu’un film est une histoire sinueuse (même quand il n’y a 
pas d’histoire à raconter). D’où une seconde question, plus pragmatique sans doute : par où passe, et 
comment circule, le désir au moment d’un tournage ? Faut-il situer son lieu dans le scénario ? Dans les 
plans ? Entre les plans ? Entre le cinéaste, la caméra et ce qu’elle saisit des événements mais surtout 
des corps ? Cette dernière forme du désir, celle d’un créateur pour ses créatures, est la mieux reconnue 
et la plus valorisée par l’imaginaire cinéphile : il n’y aurait là qu’à égrener quantité de couples célèbres, 
de fascinations prétextes (Rossellini/Bergman, Antonioni/Vitti, Godard/Belmondo, Bresson/Balthazar, 
Epstein et la Bretagne, Hitchcock/Hedren, etc.). Mais c’est aussi celle qui réduit le plus sûrement l’acte 
de création cinématographique à un « vouloir dire », un désir de faire œuvre qui occulte la circulation 
infinie du désir dans l’œuvre. Or, c’est ce mouvement proprement inassignable qui fait des films, souter-
rainement, autant de machines à produire des lieux ou des formes de désirs, multiples, irrationnels, 

1 Tous les échanges 
Désir de film ont été 

retranscrits et sont 
disponibles sur 

http://www.
filmsenbretagne.com, 
onglet « publications »
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Éditorial
Par Bénédicte Pagnot et Céline Dréan

En 1999, l’ARBRE (Auteurs & Réalisateurs en Bretagne) créait Désir de film : un temps d’échange sur la 
genèse et le parcours d’un film entre son réalisateur et des professionnels de l’audiovisuel breton. Une  
vingtaine de Désir de film a été organisée jusqu’à ce jour (avec notamment Claudio Pazienza, Mariana 
Otero, Rithy Panh, Jean-Louis Comolli, Malek Bensmaïl…) et cette initiative continue au gré des oppor-
tunités et des envies1.

Au sein de Films en Bretagne, il nous a semblé important aujourd’hui, alors que le secteur de l’audio-
visuel, comme beaucoup d’autres, est préoccupé par des inquiétudes économiques et politiques, de 
mettre le désir au centre de nos réflexions. Car comment pourraient exister nos films sans cet ingré-
dient indispensable ? D’où vient-il ? Où se loge-t-il ? Parfois évident, flagrant, envahissant, il peut aussi 
être ténu, subi, freiné, contraint. Il rime tantôt avec souffrance, tantôt avec plaisir… Nous avons tenté 
de le débusquer à toutes les étapes de la fabrication d’un film et chez tous ceux qui y concourent. C’est 
l’objet de ce « Désir manifeste ».

Autant dans son contenu que dans son élaboration, cette publication se veut au carrefour des profes-
sions et des ambitions du cinéma. Cinéma est à prendre ici au sens de projet artistique ; peu importe le 
genre (documentaire, animation, fiction), le format (court, long, moyen-métrage), le support (pellicule, 
vidéo) ou le medium de diffusion (salle de cinéma ou télévision). Les sujets des articles ou leurs rédac-
teurs sont des auteurs, techniciens, comédiens, producteurs ou philosophes… 

Avant de parcourir la multiplicité des formes que le désir de cinéma peut prendre, de sa source à sa dif-
fusion, Éric Thouvenel, théoricien, évoque, en préambule, la belle idée que l’acte de faire un film serait 
en soi « une entreprise de création du désir ».

Si nous devions résumer le pari de cette publication, peut-être pourrions-nous le faire avec la première 
phrase de l’entretien qu’Alain Tanner nous a offert : « S’il n’y a pas de désir, y a rien ! » Cela ne veut pas 
dire que le désir puisse tout remplir, tout combler, mais qu’il est primordial, qu’il doit circuler, qu’il doit 
s’exprimer.

Désir et création :
une histoire
qu’il faut tisser
avant de la raconter
Par Éric Thouvenel, Maître de conférences en études cinématographiques

« Je ressentais comme une topographie du 
désir et j’ai compris que cet outil - le cinéma -  
je pouvais m’en servir comme on se sert d’un 
ouvre-boîte, pour toucher à des choses que je 
n’arrivais pas à toucher, ni par l’écrit ni par la 
pensée, ni par d’autres voies. » 

Claudio Pazienza, Désir de film d’août 20041 

édito
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Tombé dans la marmite
Écrire à tout prix

Il faut faire un film sur Jon Hendricks !
Le collectif, ça aide à dire « c’est possible »

   Souvenirs de papier

1 Serge Daney 
(1944-1992).

Célèbre critique 
qui a écrit 

notamment dans les 
Cahiers du cinéma 

et Libération, 
avant de fonder 

à la fin de sa vie la 
revue Trafic.

2 Eugène Guillevic, 
De la lumière, 

Etier, Paris, Gallimard, 
coll. « Poésie », 

2001, p. 172.
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parfois même inadmissibles.
Au registre de la mise en scène, c’est encore une autre série de questions qui surgissent : s’agit-il pour 
les cinéastes d’exprimer un désir (le leur), ou de filmer le Désir ? Faut-il essentiellement le fixer, le 
communiquer ou, peut-être, s’en débarrasser ? Et au-delà de l’auteur, cet épouvantail, le désir peut-il 
être partagé par celles et ceux, souvent nombreux, qui participent à la création d’un film, des acteurs 
aux figurants, du chef opérateur au machino stagiaire, du producteur au maquilleur ? À l’autre bout du 
spectre enfin, celui du film « fini », entre-t-on dans la salle pour ouvrir le désir, ou pour le rassasier ? 
À supposer, mais rien n’est moins sûr, que la projection, la rencontre des spectateurs avec le film, 
représente effectivement la fin de la trajectoire désirante que représente le travail de création. Car il y 
eut, et il y a encore, des spectateurs pour qui les films sont le lieu même du désir (le leur, à nouveau), là 
où il s’imprime en eux de manière irrévocable pour s’y prolonger en une expérience du monde. Serge 
Daney1, plus qu’aucun autre sans doute, a été ce spectateur qui entrait au cinéma pour qu’on lui laisse 
à désirer, pour que les images ouvrent en lui, sinon des mondes, du moins des failles où pourrait se 
lover l’expérience d’un manque : quelque chose à « combler d’un creux plus évident2 ». On ne vient 
donc pas tant au cinéma pour y contempler le désir d’un autre que pour y confronter, y substituer ou y 
abîmer le sien. Le film est l’antichambre du désir, et non son résultat.

Dans notre imaginaire collectif (en Occident du moins), le désir relève globalement du champ de la pul-
sion (physique, immédiate, irraisonnée), et la création de celui du processus (intellectuel, lent, réfléchi). 
Faire un film, là encore, ce serait pour le cinéaste composer avec son propre désir, et en élaborer les 
formes pour les rendre transmissibles, compréhensibles et acceptables. Peut-on imaginer un cinéma 
qui s’attacherait à renverser cette équation ? Un cinéma qui ferait de la création un geste spontané, une 
mise en crise permanente ; et du désir, en lieu et place du scénario ou de l’histoire, un pont à construire 
en direction du spectateur, afin que celui-ci s’y reconnaisse à son corps défendant, et que cette expé-
rience rebondisse en lui de façon imprévisible. Que le film ne consiste pas à lui tenir la main d’un bout 
à l’autre du récit, mais à solliciter ce qui, en lui, demande à résonner.

Il s’agit là, évidemment, d’un programme ou d’un vœu utopiques. Ma seule conviction serait celle-ci : 
la création cinématographique est tissée, tramée toute entière des désirs multiples qui la parcourent. 
C’est bien pourquoi le désir ne peut à mon sens être un thème pour le cinéma, ni même un point de 
départ pour faire un film. Même ceux qui s’y affrontent le plus directement – les exemples, là encore, 
sont légion, de Murnau à Oshima, de Renoir à Monteiro, de Jonas Mekas à Pascale Ferran – font tou-
jours entendre derrière la « thématique du désir » une autre musique, plus discrète mais plus insistante : 
celle qui guide cinéastes, techniciens, spectateurs à travers les œuvres et qui n’est jamais si belle que 
quand elle échappe à la vision romantique du « désir de faire ».
 
Conclusion partielle et provisoire : la création cinématographique procède moins d’un désir qu’elle ne 
met en œuvre, littéralement, le désir. Cela, c’est une hypothèse (ou, disons, une intuition) qui ressemble 
encore beaucoup à une question. Ce n’est en tout cas pas une certitude. Les réponses à cette question 
du désir et de la création, dont il y aurait encore certainement à prolonger l’inventaire, c’est assurément 
à ceux qui font les films (spectateurs inclus) qu’il revient de les donner. 

entrelacs
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Tombé dans la marmite
Philippe Avril, producteur

Le désir de cinéma peut trouver sa source très loin dans l’enfance ; ce sont souvent 
des déclics, des rencontres, des errances qui affinent une envie première mal définie, 
mais puissante. Philippe Avril est aujourd’hui producteur, mais son parcours comporte 
des virages. Il raconte comment son désir de cinéma l’a peu à peu amené à y trouver 
sa place.

Comment êtes-vous devenu producteur ? 

Tout petit, je suis tombé dans la marmite du 
cinéma, sur l’écran noir et blanc d’une télé, chez 
mes grands-parents, le dimanche à cinq heures de 
l’après-midi. Très tôt, j’ai voulu faire du cinéma, 
et donc des études de cinéma, mais pour mes 
parents il n’en était pas question ; je me suis 
donc retrouvé à faire des études d’ingénieur, à 
Strasbourg, où j’ai trouvé un travail de pigiste 
au Nouvel Alsacien. C’est comme ça que j’ai 
commencé, en écrivant sur le cinéma. En 1978, 
j’ai fait un premier long-métrage - Estrasburgo des 
Chile - à compte d’auteur, que j’ai pu faire distri-
buer dans quelques salles. Et je me suis aperçu 
que ce n’était pas ma place, parce que je suis un 
émotif secondaire, parce que je ne sais pas réagir 
à chaud, parce que j’ai besoin d’une douche et 
d’une nuit pour réfléchir à ce que j’ai fait, si c’est 
bien ou pas, et donc je suis bien mieux quand je 
suis derrière celui qui est derrière la caméra. 

Ensuite, j’ai très vite eu l’occasion de m’impro-
viser producteur, sur un court-métrage de Michel 
Didym, et c’est là que j’ai ressenti que j’étais bien 
mieux à conseiller le réalisateur, à le coacher, 
à l’encadrer, à tout organiser, j’étais vraiment 
à l’aise, c’était vraiment ma place. Mais mon 
expérience m’a fait vivre toutes les angoisses 
du réalisateur, jusqu’à la panique. L’immodestie 
aussi, avec une volonté de faire qui dépasse 
les contingences, toutes choses qu’en tant que 
producteur je considère toujours comme posi-
tives, avec la nécessité de les contrôler ou de les 
interpréter. Ça m’a donné une certaine complicité 
avec les réalisateurs. Mais je pense définitivement 
que je suis un mauvais réalisateur, parce qu’il y a 
des cases qui manquent : je ne sais pas comment 
parler à des acteurs, sur une scène documentaire 
je suis toujours émerveillé de voir un réalisateur 
trouver l’angle juste, moi j’en suis incapable, il me 
faut trop de temps. Il faut être primaire quand on 
veut être cinéaste. 

Est-ce qu’un producteur fonctionne sur le 
mode du désir comme un réalisateur ? Est-ce 
qu’un producteur ne réagit pas plutôt par 
affinité, par rapport à une rencontre qui se 
fait au bon moment ? 

J’ai dû dépasser la cinquantaine de films pro-
duits, tous genres confondus, et je peux dire que 
j’ai un désir de producteur, un désir de produc-
tion qui peut s’incarner de multiples façons. Ça 
donne un catalogue de films, documentaires ou 
fictions, qui sont autant d’objets artistiques liés 
à ces rencontres, et quand je les repasse dans 
ma tête, ils me correspondent personnellement 
et intimement. Quand un film comble quelque 
chose en moi, qu’il m’aide à me construire, je 
peux m’y investir pleinement, intellectuellement 
et économiquement. En dehors de la rencontre, 
il y a aussi la découverte du scénario. Quand j’ai 
lu 4 mois 3 semaines et 2 jours de Cristian Mungiu, 
j’ai eu des frissons. Cette histoire d’avortement 
m’a touché au plus profond de moi. À partir 
de là je me suis senti capable de déplacer des 
montagnes. Quand on me demandait pourquoi je 
passais autant de temps sur ce projet, je répon-
dais : je ne sais pas pourquoi mais je le sens. Ici 
on peut davantage parler de nécessité que de 
désir, brusquement c’est un projet qui s’impose. 
Il faut préciser que jusqu’à ce que le film aille à 
Cannes, personne n’y croyait : un film sur la fin de 
l’époque Ceausescu, avec en plus l’avortement 
clandestin ! Ça a été niet pour trouver le moindre 
financement. Ensuite, quand on a fait visionner 
un pré-montage, telle ou telle scène était jugée 
superflue, le début était trop lent, incompréhen-
sible... Quand le film a été sélectionné et qu’il 
a remporté la Palme d’or, tout le monde s’est 
retourné : le film n’était plus contesté du tout.

Dans le désir de produire, l’aventure humaine 
compte autant que l’objet artistique, c’est 
pourquoi dès que je sens que je suis en face de 
quelqu’un qui peut être épouvantable, je préfère 
m’éloigner. Pour ma survie personnelle, je n’ai 

(#1 ... Source)

7..

pas envie de passer trois ans avec quelqu’un qui 
est peut-être génial, mais destructeur. La façon 
dont le public voit un film et la façon dont un 
producteur le vit intérieurement, c’est tout à 
fait différent. Moi, j’accompagne au mieux une 
démarche artistique, sans savoir si le film va être 
bien accueilli ou pas. Je n’essaye pas d’entrer 
dans la tête du réalisateur, mais d’être avec lui en 
surplomb, avec une vision globale du film. J’es-
saye d’aller jusqu’au bout de son projet, parfois 
je suis déçu, mais si je m’engage dedans c’est 
bien que j’y crois ! On parle de désir, je parlerais 
plutôt de croyance. Nous, les producteurs, nous 
sommes des porteurs de promesses. Mais on ne 
peut jamais rien garantir, on porte un devenir, on 
porte un désir, celui du réalisateur.

Propos recueillis par Serge Steyer

croyance

Aujourd’hui directeur de la société Unlimited. 
Philippe Avril a notamment produit :
Luna Papa de Bakhtiar Khudojnazarov (1999) 
Eurêka de Shinji Aoyama (2000), 
La Terre abandonnée de Vimukthi 
Jayasundara (2005), 
4 mois, 3 semaines et 2 jours de Cristian 
Mungiu (2007),
La Chine est encore loin de Malek  
Bensmaïl (2009)



..8

Écrire à tout prix
Olivier Gorce, scénariste

Scénariste pour le cinéma et la télévision, Olivier Gorce est également vice-président 
de l’Union Guilde des Scénaristes (UGS).
Il dit d’un scénario qu’« il prend toute son importance à partir du moment où on le 
met à la poubelle » c’est-à-dire quand il est mis en production pour devenir un film. 
L’apparente ingratitude de son métier n’empêche pas Olivier Gorce d’être ambitieux et 
exigeant. Il veut écrire à tout prix, mais pas à n’importe quel prix.

D’où vient votre envie de devenir 
scénariste ?

L’histoire que je raconte – qui est sans doute 
l’histoire que je me raconte ! – c’est que ça 
a vraiment à voir avec une vocation littéraire 
frustrée, ratée. Des bouquins qui s’écrivent et 
qui ne se publient pas, des bouquins qui ne vont 
pas jusqu’au bout… En littérature, je me sens 
totalement écrasé par les grands maîtres. Non 
pas qu’il n’y ait pas de maîtres en scénario mais 
c’est moins écrasant, ça n’a qu’un siècle d’exis-
tence !  Et même Bergman ça me fait moins 
d’effet que d’avoir Céline dans le dos ! Bergman 
c’est inatteignable d’accord mais je peux ambi-
tionner avec beaucoup d’orgueil et beaucoup 
de travail d’écrire un bon scénario alors qu’un 
excellent bouquin non. 
L’écriture de sitcoms, de séries roses ou de 
séries pour les ados m’a permis d’avoir une 
cohérence entre ce que je prétendais être et 
la façon dont je gagnais ma vie. À un moment 
donné, ça m’a été nécessaire et constructif 
d’être payé écrivant quelque chose, à la limite 
quoi que ce soit, et ça a mis fin au fait d’avoir 
des ambitions littéraires démesurées et d’être 
incapable de franchir la moindre étape.
En entrant par la petite porte, j’apprenais des 
choses avec toujours l’ambition d’accéder à des 
projets de plus en plus intéressants. J’ai toujours 
pensé qu’écrire m’apprenait à écrire. Mais écrire 
des choses qui se faisaient, parce qu’écrire des 
scénarios, des grands films potentiels dans son 
coin qui ne se font pas, pour moi c’est un grand 
vide.
Le scénario, c’est une écriture transitoire. Je 
compare ça à un art appliqué. Le fait d’écrire 
pour quelqu’un d’autre, pour une œuvre d’art 
qui est le film qui ne dépend donc pas que de 
moi, ça me convient bien. Il y a à la fois une 
intimité, une création, une part d’invention, 
une part de technique, des allers-retours entre 
soi-même et l’autre, entre l’intimité et le public. 
Tout ça me convient et me permet d’avoir un 

tout petit peu confiance dans mon travail et, du 
coup, d’avancer.

Diriez-vous que vous vous mettez au service 
du désir du réalisateur ?

Oui, très clairement. Le réalisateur, c’est 
quelqu’un qui me fait partager ses visions et 
c’est cette découverte qui m’excite. 
Je pense aussi que ça ne peut pas faire de mal 
qu’un réalisateur travaille avec un scénariste. 
C’est une ouverture d’esprit !
Je me sens bien dans un projet commun qui 
s’inscrit d’abord dans un désir du réalisateur, 
mais aussi dans une envie d’un producteur en 
cohérence avec un marché, une faisabilité. Je 
revendique la nécessité de ce trio : scénariste, 
réalisateur, producteur.
Ecrire à quatre mains (scénariste et auteur-réa-
lisateur), c’est une question d’alchimie. Ce qui 
peut faire beaucoup de dégâts c’est quand il y a 
sur des films trois, quatre collaborations succes-
sives. Parfois c’est la solution mais très souvent 
c’est parce que le producteur n’aide pas le 
réalisateur à trouver le bon interlocuteur. Il faut 
parfois se voir plusieurs fois avec un réalisateur 
pour s’apercevoir que ça ne marche pas. Un 
très bon scénariste peut très bien ne pas du 
tout fonctionner avec un très bon réalisateur. Il 
faut prendre du temps au moment du dévelop-
pement d’un film, d’un projet, et le temps, c’est 
de l’argent… qu’on n’a pas ! 
Mais il y a aussi des réalisateurs qui n’ont aucune 
nécessité, aucun point de vue propre. Ce qui est 
intéressant, c’est le point de vue, la singularité. 
Sinon c’est un abîme sans fond. Tu bosses avec 
un mec et il te dit : « Non mais j’ai pensé cette 
nuit que ça pourrait être le contraire... » Il y a 
des réalisateurs qui veulent qu’on leur écrive 
une histoire toute faite qui remplisse leur vide 
d’intention. Je suis incapable de travailler dans 
le vide. Je ne veux pas juste raconter une his-
toire. ça ne m’intéresse pas.

(#1 ... Source)

1 C’est notamment ce 
qu’a diagnostiqué le 

Club des 13 dans 
Le milieu n’est plus 

un pont mais une 
faille (appelé cou-
ramment « rapport 

Ferran ») édité chez 
Stock en 2008.
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N’avez-vous jamais la crainte de vous répé-
ter dans l’écriture ?

À chaque fois que j’attaque une scène, j’ai 
l’ambition qu’elle ne ressemble pas exacte-
ment à ce qui a déjà été écrit quinze mille fois. 
J’échoue très souvent. Mais c’est dans cet échec 
là qu’il y a une chance qu’il y ait de l’art, selon la 
définition de Beckett : « L’art c’est rater comme 
personne d’autre n’ose rater. » Je crois que 
l’ambition est strictement là : au moins avoir 
cette ambition de rater !

Votre engagement est-il toujours le 
même quel que soit le type de projet ?

Je suis un boulimique de travail mais il y a aussi 
très concrètement le problème des finan-
cements et le fait qu’en cinéma fauché, on 
est très peu payé. Notre minimum garanti est 
soumis à la mise en production1. Au moment 
d’écrire tu touches assez peu, étalé sur des mois 
ou des années, donc ça t’oblige à multiplier les 
boulots en même temps. Je suis un peu obligé 
d’être dans un calcul.
Mon regret c’est de ne pas toujours avoir su 
donner la disponibilité et la force de travail pour 
rebondir sur des projets qui avaient subi des 
échecs de production. 

Ressentez-vous d’autres regrets dans 
votre activité ? Ou des manques, 
des frustrations ?
 
L’envie et le manque, c’est les comédiens et 
la direction d’acteurs. En 2000, j’ai réalisé un 
court-métrage : Pauvre de moi, uniquement 
pour ça.
Sinon, la vieille rengaine quand on est scé-
nariste, c’est : « Mais tu n’as pas l’impression 
d’être trahi ? » Moi je pense que c’est la voca-
tion même d’un scénario d’être trahi, c’est mon 

côté masochiste ! Un réalisateur qui ne ferait 
que mettre en images ce qui est écrit, c’est le 
désespoir.
Jusqu’à maintenant, je n’ai jamais eu de frus-
tration dans le contenu, dans l’écriture. J’ai eu 
de la chance, je sais que ce n’est pas le cas de 
tous mes collègues. La frustration, elle est dans 
la non-reconnaissance du boulot effectué par 
le scénariste. Un réalisateur serait-il capable 
d’attendre trois mois ou six mois un scénariste, 
comme il peut attendre un comédien un an, 
voire deux ? Si on considère que c’est impor-
tant, il faut rémunérer le scénariste à sa valeur, il 
faut accepter de l’attendre, il faut lui apporter la 
reconnaissance juste – ni plus ni moins – de son 
travail d’écriture.

Propos recueillis par Bénédicte Pagnot

Des scénarios écrits ou co-écrits par  
Olivier Gorce : 

Longs-métrages :
Insoupçonnable de Gabriel Le Bomin (2010)
La Fabrique des sentiments de Jean-Marc  
Moutout (2008)
Alex de José Alcala (2004)

Téléfilms :
Poison d’avril de William Karel (2007)
Colomba de Laurent Jaoui (2005)

Série :
Sécurité intérieure de  
Patrick Grandperret (2006)
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Films en Bretagne a pour vocation de promouvoir la création 
et la diffusion audiovisuelles et cinématographiques. 
Elle réunit et représente les professionnels en quatre collèges :
> Collège des producteurs
> Collège des auteurs, réalisateurs
> Collège des techniciens, artistes interprètes
> Collège 4 : métiers de l’action culturelle 
(éducation à l‘image, festivals, archives, aide à l’écriture...) 

Films en Bretagne est leur vitrine, et par là même celle des 
collectivités territoriales et de tous les partenaires impliqués 
dans l’audiovisuel et le cinéma.

Films en Bretagne c’est aussi :
> les rencontres professionnelles Doc’Ouest, chaque année, 
au début de l’automne à Pléneuf Val-André (Côtes d’Armor), 

> des ressources constamment mises à jour sur 
le site �lmsenbretagne.com

> des publications : 
Photographie de l’activité audiovisuelle et 
cinématographique en Bretagne 2007-2009 (juin 2009)  ; 
Le centralisme audiovisuel en France (septembre 2009) ; 
Désir manifeste (décembre 2010)
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éditions
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