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résumé du film

Ahmed Shah Massoud

Massoud, l’Afghan
En rejoignant le dernier bastion de la résistance du commandant 
Masoud, dans la vallée du Panjhir qui s’étend sur 100 kilomètres au 
nord-est de l’Afghanistan, Christophe de Ponfilly reprend pied en ter-
rain connu :  depuis 1981, à travers plusieurs reportages, il s’est lié 
d’amitié avec Massoud, le combattant légendaire de la guerre contre 
les Soviétiques. Affaibli, isolé, trahi par beaucoup de ses amis, celui 
que l’on surnomme le «lion du Panjhir» livre toutes ses forces dans la 
défense de sa vallée. En  suivant les préparatifs d’une offensive contre 
les talibans, le réalisateur demande une nouvelle fois à Massoud de 
témoigner sur une histoire dont il est l’un des principaux acteurs. 
Entrecoupé de séquences extraites de ses précédents films, Massoud, 
l’Afghan rappelle quelques hauts faits du chef de guerre : comment 
celui-ci a réussi à fédérer plusieurs groupes de résistants, ou encore 
son rôle salvateur lors d’une des plus meurtrières offensives de l’ar-
mée soviétique en 1984.
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L’approche documentaire
par Emmanuel AUDRAIN

Quelques jours avant l’attentat du 11 septembre,
le Commandant Massoud était assassiné…
Par les mêmes commanditaires !

Soudain, l’actualité se tourne vers ce terrorisme qui
se réclame de l’Islam. Ben Ladden, les talibans,
l’Afghanistan…
Pour nous, qui avons rencontré Christophe de Ponfilly,
qui aimons son film Massoud, l’Afghan… une certitude :
les médias nous en apprennent moins que ce film élaboré
lentement, patiemment. Et qui date déjà de quelques 
années.

Dans les journaux télévisés, beaucoup d’agitation.
Absence de recul, de mémoire. Un conflit vient d’en chasser 
un autre.
Et voilà, ces vagues toujours renouvelées de réfugiés,
qui nous serrent le cœur…
Et nous disent notre impuissance, dans un monde
lointain, absurde.
Est-ce la course à l’audimat, qui nous met ainsi 
«KO debout» ?

C’est alors, que le travail de Christophe de Ponfilly
apparaît dans toute sa force.
Son film nous parle de nos proches.
Au spectacle, il oppose l’humain.
Il nous fait rencontrer des personnes.
Et chez nous, spectateur, c’est cette même personne, qu’il 
convoque.
Nous sommes concernés.

À Paris, son film est rediffusé en salle, son livre aux vitrines
des librairies.
Preuve de la dimension sociale, citoyenne de l’approche
documentaire.
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Douarnenez, le 25 août 2001...

Philippe BARON
Notre propos ne sera pas de parler des pro-
blèmes politiques ou de la situation de l’Afgha-
nistan. Nous avons dégusté un beau film, nous 
rentrons dans les cuisines et nous rencontrons 
le chef cuisinier pour discuter des temps de 
cuissons et des ingrédients de la sauce.
Massoud, l’Afghan est un film qui rentre par-
faitement dans le cadre de cet atelier «désir 
de film» car dans le film tu parles déjà de ton 
désir, de ton envie et du pourquoi tu fais ce film. 
Tu nous montres déjà les coulisses du film, en 
nous montrant par exemple le traducteur.

Je voudrais lancer la conversa-
tion sur le mode de narration 
que tu emploies dans Massoud, 
l’Afghan, à savoir la 1ère per-
sonne. À quel moment ce mode 
s’est-il imposé ? Comment s’est 
fait ce choix ?

Christophe DE PONFILLY
Avant de répondre à ta question, 
je voudrais faire un petit détour. 
Je suis rentré dans ce métier du cinéma documen-
taire ou reportage en 1981, en allant tourner avec 
une caméra super 8 avec Jérôme Bony, avec de 
l’argent que nous avions emprunté à nos copains. 
Nous sommes partis en Afghanistan en clandestins, 
sans aucune commande de chaîne, sans savoir ce 
que nous allions rapporter comme film, puisque 
nous n’avions aucune expérience, ni du journa-
lisme, ni de la caméra. Mais nous voulions témoi-
gner de la vie quotidienne des Afghans, parce 
qu’il nous apparaissait très choquant que depuis 
que les Soviétiques étaient installés en Afghanistan 
(en 1979), il n’y ait que quelques reportages qui 
soient passés sur les chaînes. Ces reportages mon-
traient seulement des embuscades, des tentatives 
de combat, mais il n’y avait rien sur les Afghans. 
Qui étaient ces gens, comment vivaient-ils ?

Quand on veut faire du cinéma, à part faire l’ID-
HEC (aujourd’hui la FEMIS) ou être assistant pen-
dant des années, il existe très peu de possibilité de 
faire des brouillons de films. L’écrivain peut faire 
quantité de livres avant d’aboutir à la version qu’il 
va faire publier. Le cinéaste a très peu de possi-
bilité de travailler sur un long-métrage. Avec quel-

ques amis nous avions trouvé que le format super 
8 pouvait nous permettre de faire des brouillons 
de films. Nous avions créé un petit groupe et nous 
avions un mécène qui était le patron des bateaux-
mouches. Il nous avait mis à disposition un de 
ses bateaux qui était à quai et que nous avions 
appelé le «ciné mouche». Il nous semblait impor-
tant de faire des films mais aussi de les montrer 
à un public, d’avoir un retour critique. Nous avons 
fait un long-métrage, qui s’appelait Le cimetière 
des poupées. 200 spectateurs sont venus le voir 
au «ciné mouche». Les gens prenaient un ticket 
de bateau-mouche puisque nous n’avions pas le 
droit d’avoir de billetterie. Nous étions dans l’illéga-

lité la plus totale. Nous avons pro-
jeté le film de cette façon pendant 
2 mois.

Jean-Claude Brisseau, qui était à 
ce moment-là professeur dans un 
CES, venait de réaliser avec ses 
élèves un long métrage  intitulé 
La croisée des chemins. Nous 
l’avons passé. La qualité du film 
était techniquement catastrophi-
que, mais on voyait bien avec ce 
film qu’il y avait là quelqu’un qui 
savait raconter une histoire.

En 1978 on est allé au Festival de Cannes, où nous 
avons fait une petite manifestation. On avait mimé 
les mésaventures d’un réalisateur qui essaye de 
faire un film à costume. Il ne trouve pas de pro-
ducteur et finalement il finit par trouver des spon-
sors, ce qui fait que les personnages se retrouvent 
avec des T-shirts «Amora», alors que l’action était 
supposée se dérouler au Moyen Age ! A la fin, le 
réalisateur se pendait avec de la pellicule 70 mm 
! Beaucoup de gens avaient regardé ce spectacle 
en pensant que nous allions faire la quête à la fin, 
mais en fait c’était juste pour dire qu’à côté du 
cinéma commercial, il y avait très peu d’aide qui 
était donnée pour les futurs apprentis réalisateurs 
de films. Il n’y avait presque que le GREC (Groupe 
de Recherches et d’Essais Cinématographiques), 
à cette époque, qui donnait quelques subventions 
pour faire des courts-métrages. Nous commentions 
l’arrivée des stars comme des arrivées de tiercé, 
juchés sur un camion orné d’une banderole «non 
au cinéma de Papa» !

À notre retour à Paris, des inspecteurs du CNC 
se sont intéressés à notre «ciné mouche» et nous 

‘‘Quand on veut faire 
du cinéma, à part 

faire l’IDHEC ou être 
assistant pendant 

des années, il existe 
très peu de possi-
bilité de faire des 

brouillons de films.’’
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nous sommes retrouvés en correctionnelle pour 
défaut de visa de censure, absence de visa d’ex-
ploitation… Il a fallu payer une amende de 5 000 F 
et fermer le «ciné mouche».

Ensuite je suis rentré dans l’édition. De son côté, 
Jérôme Bony, qui avait fait la course autour du 
monde pour France 2, avait connu des Afghans, et 
certains sont venus se réfugier à Paris, au moment 
de l’arrivée des Soviétiques à Kaboul. Ils nous 
parlaient de la façon dont leurs villages avaient 
été bombardés. C’était très impressionnant. Et en 
même temps, les photos de Roland et Sabine 
Michaux sur l’ Afghanistan et le livre «Les cava-
liers» de Kessel, nous avaient fait rêver. Du coup, 
nous nous sommes dit : pourquoi ne pas utiliser 
nos caméras super 8 pour aller en Afghanistan 
et faire du cinéma ? Prendre le temps que des 
journalistes n’ont pas et ramener un film. Nous 
savions que ce serait difficile de vendre un tel film 
à la télévision, parce que les films en format super 
8 étaient interdits de séjour dans les chaînes de 
télévision. Un film ayant été tourné en super 8 ris-
quait de déclencher une grève des techniciens de 
l’ORTF, parce qu’ils ne voulaient pas que le super 
8 soit un format diffusable. A l’époque c’était un 
format qui était considéré comme amateur.

Emmanuel AUDRAIN
A cette époque-là il y avait quelques maisons de 
production de films militants qui étaient un peu 
à l’écart du système.

Christophe DE PONFILLY
Oui, mais ils produisaient des films en format 
16 mm, d’autre part c’étaient des militants politi-
ques ; enfin notre but à nous était de faire de la 
fiction.

Au même moment où nous rencontrions ces 
Afghans, arrivait à Paris une machine de télé-
cinéma permettant le transfert de super 8 sur de 
la bande vidéo professionnelle (la 2 pouces à l’épo-
que). Le rendu en vidéo était proche de celui du 
16 mm. Cela nous a décidé à partir en Afghanistan 
pour tourner un film, pour ensuite le proposer aux 
télévisions en format 2 pouces en leur disant qu’il 
avait été tourné en 16 mm ! Nous sommes donc 
partis en juillet 1981, nous avons fait notre premier 
reportage, qui s’intitulait Une vallée contre un 
empire. Nous l’avons ensuite proposé à la rédac-
tion d’Antenne 2 où Jérôme Bony était journaliste, 
avec Noël Mamère. Mais c’est une assistante qui a 
visionné le film, en étant dérangée une vingtaine 
de fois au téléphone pendant la projection ; et les 
rares moments où elle avait la tête levée vers le 
film, c’était pour tomber sur les 2 scènes les plus 
sanglantes : l’amputation du moudjahdin qui avait 
sauté sur une mine, puis l’enfant qui a eu la 
main arrachée. Elle a refusé le film. Au même 
moment, Pierre Dumayet commençait une émis-
sion. Une amie le connaissait, nous lui avons 
demandé de regarder notre film. Après le vision-
nage, il a immédiatement voulu l’avoir pour son 
émission. Le film est passé à 20h30 sur France 2, 
dans le magazine «Affaires vous concernant». Nous 
n’avions aucune expérience de la sortie d’un film, 
nous n’avions fait aucune promotion du film mais 
nous avons eu la très agréable surprise de lire dans 
la presse, la semaine suivante, des articles écrits 
par des éditorialistes qui parlaient de la découverte 
que ce film leur avait permis de faire. En fait nous 
avions passé pratiquement un mois 1/2 dans la 
vallée du Panshir, à filmer le quotidien de l’orga-
nisation embryonnaire de Massoud. Une vallée 
contre un empire est donc un film de reportage. 
Mais c’est un film qui est plein de simplicité, d’hon-
nêteté, de la passion qui était la nôtre. A partir de 
ce moment-là, j’ai cru que le cinéma de reportage 
pouvait servir à faire savoir, à faire partager cette 
expérience humaine. J’étais donc rentré clandesti-
nement dans ce métier. En effet, tout le monde 
croyait que le film était tourné en 16 mm. Nous 
avons même reçu un prix international pour la qua-
lité de l’image ! Ce n’est que 6 ans plus tard que 
nous avons dit qu’il avait été tourné en super 8.

En 1983 j’ai créé la société Interscoop et je me 
suis mis à faire d’autres films pour des magazines 
d’information, toujours avec Jérôme Bony. Quant à 
l’Afghanistan, je n’ai pas pu me résoudre à ne pas 
y retourner, car à partir du moment où l’on a connu 
des hommes impliqués dans une situation difficile, 
c’est horrible de rentrer chez soi pour profiter de la 
paix - ce privilège fantastique - et de savoir que les 
amis que nous avions filmés sont dans un drame Ahmed Shah Massoud
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de plus en plus épouvantable. En 1983 la vallée 
du Panshir a été complètement rasée par les Sovié-
tiques. En 1984 j’y suis donc retourné. On a fait 
une coproduction avec Antenne 2, avec, pour con-
dition de la chaîne, qu’un journaliste soit envoyé 
en parallèle dans une autre zone. C’est donc Jac-
ques Abouchard qui devait aller filmer la guérilla 
urbaine dans la ville de Hérat, près de la frontière 
Iranienne. Hélas, tout s’est mal passé : il a été 
séquestré pendant un mois, à Kaboul. À sa libéra-
tion, j’ai été invité à une émission spéciale de pla-
teau sur le mythe du grand reporter. Je trouvais 
déjà que, dans les films, nous n’avons pas à 
nous mettre en avant, ou à montrer que le repor-
ter est la vedette. J’étais opposé à la présence 
du journaliste à l’image, et très 
sceptique sur une subjectivité 
revendiquée. Je m’obstinais à 
continuer à témoigner par des 
documents. J’ai ainsi fait huit 
films sur l’Afghanistan, sur le 
mode journalistique.

Puis, peu à peu je me suis 
aperçu que les documents, dans 
les magazines de reportage, 
avec leurs sujets récurrents et 
racoleurs pour attirer le specta-
teur - la prostitution, la délin-
quance - oubliaient toujours 
l’intelligence dont font preuve 
les hommes pour faire face aux 
problèmes. Je me suis dit que 
faire un neuvième film sur l’Afghanistan ne ferait 
rien de plus que rajouter des images qui avaient 
déjà été vues et montrées. Il m’a alors semblé 
important de poser la question : à quoi sert de 
faire un film ? Et de tenter d’y répondre personnel-
lement, de façon à partager cette quête de sens 
sur notre métier. C’est en signant le contrat avec 
Thierry Garrel, d’ARTE, que l’on a pu développer 
ce principe. Cela l’intéressait de me voir reprendre 
mes anciens films et les analyser au regard de la 
situation que je me proposais de filmer. Voilà ce 
qui m’a amené à utiliser le «je», la forme subjec-
tive.

Philippe BARON
Quelles limites t’es-tu fixées sur le «je», qui peut 
être impudique par moment ?

Emmanuel AUDRAIN
Tu disais : le grand reporter qui se met en 
avant, je n’en veux pas ! mais là tu réintrodui-

sais quelque chose, en utilisant le «je»…

Brigitte CHEVET
Jusque-là tu avais cette image du grand repor-
ter triomphant, et là, avec Massoud, l’Afghan, 
c’est comme un masque qui tombe.

Christophe DE PONFILLY
J’étais de plus en plus choqué par les émissions 
de plateau à la télévision. Le journaliste est là en 
costume cravate, je trouve cela grotesque, inutile 
et même malsain. C’est à ce moment-là que je me 
suis vraiment intéressé au travail des documen-
taristes et qu’il m’est apparu essentiel d’avoir ce 

regard subjectif, cette implica-
tion personnelle. Je me suis dit 
que le seul moyen de redonner 
un sens à ce travail de cinéaste 
qui travaille sur la réalité, c’est 
de savoir que l’on parle entre 
hommes, entre être humains. 
Dans cette circulation d’échan-
ges et de sensibilités, on a un 
sens et une utilité. Pour Mas-
soud, l’Afghan, je me suis 
donc dit qu’il fallait que je me 
livre à cette impudeur. Je suis 
d’un naturel pudique, l’exercice 
a donc été très difficile. Je n’ai 
pu le faire qu’au moment du 
montage, grâce à la sensibilité 
de la monteuse. Vous avez sans 
doute remarqué qu’il y a 2 mon-

teurs. J’avais commencé à monter avec Jean-
François Giré, avec lequel j’ai monté une vingtaine 
de films. Mais nous nous connaissions trop et il 
était difficile d’explorer une nouvelle voie. J’ai alors 
engagé une monteuse qui ne connaissait pas du 
tout l’Afghanistan, Tatiana Andrews. Elle a été 
comme savent être les femmes, d’un sérieux extra-
ordinaire, d’une grande rigueur. De plus, elle était 
très attentive à me faire parler. On a donc com-
mencé dans la salle de montage à extraire un fil 
personnel, subjectif pour bâtir le film. À quoi cela 
sert-il de faire ce film ? À  quoi cela sert-il d’utili-
ser ces instants pour occuper un écran ? J’en reve-
nais toujours à cette question, à cet objectif d’aller 
chercher vers l’universel cette fraternité qui nous 
relie tous. C’est aussi à ce stade du montage que je 
me suis décidé à parler de la mort de mon père. Il 
devenait important, pour moi, de faire comprendre 
aux spectateurs que l’on emmène son monde, sa 
société, ses histoires avec soi. Tout à coup, par le 
téléphone satellite, j’étais en contact avec ma com-
munauté, ma famille et en l’occurrence j’apprenais 
la mort de mon père. C’est ainsi que j’ai eu l’idée 

‘‘Je me suis dit que
faire un neuvième film
sur l’Afghanistan ne 
ferait rien de plus

que rajouter des images 
qui avaient déjà été vues 

et montrées.
Il m’a alors semblé 

important de poser la 
question : à quoi sert de 

faire un film ?’’
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de cette soudaine vision de Paris, au milieu des 
images de montagnes afghanes. Cela permet au 
spectateur de ne pas être extérieur à ces images 
d’Afghanistan, mais justement d’y accéder en tant 
qu’être humain, puisque je suis Français chez des 
Afghans et que ce sont des Français qui regardent 
un film sur les Afghans et que nous avons tous une 
solidarité à partager. J’ai l’impression que ce n’est 
pas une image inutile, mais vous me le direz…

Lorsque l’on fait des films sur des drames où sont 
impliqués des hommes et des femmes, il y a un 
moment où l’on se dit : à quoi cela sert-il ? Sur 
l’Afghanistan, je me suis dit que l’important pou-
vait être de créer un lien solidaire et fraternel 
avec des gens qui étaient dans une 
difficulté extrême et qu’ensuite, il y 
aurait peut-être des personnes qui 
trouveraient des voies pour aider 
ces Afghans. Mais en tout cas j’avais 
résolument oublié et abandonné 
l’idée que par un film, on puisse 
changer l’humanité.

Ariel NATHAN
A quel moment cette croyance 
s’est-elle fissurée, pour toi ? Je 
pense que nous sommes nombreux 
ici, à être rentré dans ce métier, à avoir choisi 
le documentaire, en suivant ton exemple. Il y a 
dans ce métier une figure du reporter solitaire 
qui va sur le terrain, en ramène des documents 
et va changer les choses, à la manière d’Albert 
Londres, de Kessel…

Christophe DE PONFILLY
J’ai été en Ethiopie, en Angola, et peu à peu je 
me suis dit que le plus important, avec nos petites 
caméras, c’était de prendre du temps. C’est une 
condition indispensable pour faire des films sur la 
réalité humaine. Filmer le quotidien des hommes.

Ariel NATHAN
Dans Massoud, l’Afghan, vers la fin, au 
moment où Massoud veut reprendre Kaboul, 
tu dis : je n’irai pas plus loin. Et tu poses ta 
caméra, ce qui est le contraire du réflexe du 
reporter de guerre. Tu n’aurais pas fait cela 10 
ans plus tôt !

Christophe DE PONFILLY
C’est vrai. En fait, ce qui m’intéressait c’était 
d’abord de faire un portrait intimiste de Massoud, 
à ce niveau c’est un échec. D’autre part, à cette 
étape du film j’étais arrivé à une certaine lucidité 
sur la réalité de ce métier. Je m’étais dit que l’im-
portant n’était pas tant de relater l’événement qui 
était en train de se produire, que d’établir un lien 
avec le spectateur, par le jeu et l’amitié que j’avais 
pour les Afghans. Alors je trouverais un sens à mon 
métier.

Brigitte CHEVET
Est-ce que tu penses toujours que les films ne 

peuvent pas faire changer les 
choses ? Ce qui est paradoxal 
et donc touchant avec ton film, 
c’est qu’il s’agit, comme tu dis, 
d’un portrait raté d’un person-
nage qui t’échappe, fait par un 
réalisateur qui ne croit plus en 
son métier !

Christophe DE PONFILLY
Il me semble que dans notre 
métier de documentariste, le fait 
de travailler sur les détails, c’est 

l’essentiel. Moins on cherche à en dire sur la grande 
Histoire, plus on en dit. Plus on est proche des 
individus, plus on capte le monde. C’est dans les 
détails qu’il y a la richesse. A partir du moment où 
l’on y mêle sa propre originalité, sa subjectivité, on 
apporte un regard, un enrichissement.
 
L’outil télévision est aujourd’hui passé aux mains 
des marchands. Aucun de ceux qui ont une vision 
humaniste et qui font des films n’a pris le pouvoir 
au sein de la télévision, à l’exception de quelques 
personnes comme Thierry Garrel. Je pense que 
nous sommes, dans nos démarches, des résis-
tants. Mais nous devrions nous organiser plus pour 
reprendre le pouvoir ! Avec Frédéric Laffont et 
notre petit Interscoop, les quelques fois où nous 
avons eu l’occasion de parler dans la presse, cela 
nous a permis d’obtenir des collections à la télé-
vision. Une collection, c’est l’accès au privilège 
extrême de ne plus avoir à perdre son temps pour 
essayer de convaincre des gens qui ne sont pas à 
l’écoute, puisque l’on a un chèque en blanc pour 
faire par exemple 10 heures d’émission. Cela nous 
est arrivé 2 fois : la première fois avec l’émission 
«Zanzibar» en 1992. La deuxième fois, ce fut avec 
la collection «Les petits bonheurs» en 1997.

‘‘Il s’agit, comme
tu dis, d’un portrait 

raté d’un personnage 
qui t’échappe,

fait par un
réalisateur
qui ne croit

plus en son métier !’’
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Ariel NATHAN
J’aimerais revenir sur ton regard décalé. La 
scène - pour moi - la plus symbolique, c’est lors-
que tu fais passer à Massoud la lettre, et que tu 
laisses voir cette scène. D’habitude on montre 
la réponse à une question, mais jamais le ques-
tionnement. Il y a aussi cette scène de l’éclat de 
rire, avec son compagnon.

Christophe de PONFILLY
Pour moi cette scène, c’est ce que j’ai le mieux 
réussi. Si nous avons appelé notre société Inters-
coop, c’est pour se moquer, pour qu’il y ait des 
interlignes entre les scoops. Eh bien mon scoop 
à moi c’est d’avoir cadré ce fou rire ! Avec Bertrand 
Gallet qui fait le son - mais qui n’est 
pas ingénieur du son de profession, 
il est professeur d’histoire et a été 
député - parfois je débranchais la 
perche parce qu’il regardait ailleurs, 
et donc le micro partait dans une 
autre direction. D’ailleurs on le voit 
souvent à l’image, avec la bonnette 
du micro dans le sac à dos ! Dans 
ces cas là, je prends le son avec la 
caméra. D’ailleurs, dans cette scène 
on m’entend dire : «Bertrand, le 
son !»

Il me semble que lorsque l’on fait un film, d’abord 
on le rêve, sans la caméra, comme des moments 
de vie que l’on aurait envie de partager. Quand je 
rêve le film idéal, c’est toujours sans la caméra, 
alors que dès qu’il y a la caméra ; on sait que l’on 
gêne, qu’il faudra un moment d’accoutumance.

Philippe BARON
Est-ce qu’à ce moment là tu t’es dit, «je vais 
filmer mon traducteur et ce sera un de mes per-
sonnages» ?

Christophe DE PONFILLY
Ce film, ce tournage, c’était comme un acte de 
désespéré. J’ai fait ce film comme d’autres pour-
raient se suicider, c’était un suicide professionnel. 
Et donc lorsque je me suis retrouvé avec des 
scènes, comme celle-ci avec le traducteur, qui se 
mettait à parler d’une manière non naturelle devant 
la caméra, je me suis dit au montage que j’avais 
là quelque chose qui allait certainement amener de 
la justesse. Je me moque de son ton tout en conti-
nuant à le filmer. Mais ce n’est pas un procédé, je 
ne l’ai pas repris.

Philippe BARON
Mais cela donne une grande honnêteté au ton 
du film.

Emmanuel AUDRAIN
Est-ce que ce n’est pas aussi le grand reporter 
qui «meurt» et le documentariste qui arrive ?

Christophe de PONFILLY
Oui, je pense que c’est cela. Je n’ai pas fait d’école 
de cinéma, je n’ai pas fait d’école de journalisme, 
je n’ai pas fait d’école documentaire, je n’avais pas 
beaucoup de culture de l’image. Je suis un autodi-
dacte dans ce métier. C’est la démarche subjective 
qui m’a semblé être la seule possible, mais après 

avoir fait ce parcours, après avoir 
cru dans le reportage.

Violaine DEJOIE-ROBIN
Est-ce que tu aurais tenu les 
mêmes propos, si tu avais décidé 
au moment du tournage, de 
parler à la première  personne ?

Christophe DE PONFILLY
Non, je ne pense pas. Sur place, en 

Afghanistan, j’avais l’impression de ne pas avoir de 
film, de ne pas arriver à faire un film. Massoud me 
parlait de son activité, mais je n’arrivais pas à ren-
trer dans son intimité. Ce n’est qu’au fil du temps 
que s’est dessiné un événement, cette offensive 
militaire qui tout à coup m’a aidée à croire qu’il 
allait y avoir un film. Et puis il y a des moments 
qui se mettent à exister tout seul, qui font prendre 
conscience que là peut-être on a de la justesse. 
C’est, par exemple, la scène du fou rire, tout à 
coup je découvrais que c’était un excellent moyen 
de témoigner de ce que sont vraiment les Afghans. 
On rit beaucoup en Afghanistan.
Ensuite j’ai donné la lettre à Massoud, en me 
disant : même si ce n’est pas le moment, je le 
filme, et tant pis si cela doit être raté.

Brigitte CHEVET
Il y a un aller-retour permanent dans Mas-
soud, l’Afghan entre tes questions personnel-
les et la guerre. Et l’on sent que tu quittes le 
terrain de la guerre. C’est un film sur la mort 
du père réel, tu essayes de creuser ce person-
nage du héros qui te fascine…

‘‘Moins on cherche
à en dire sur la 
grande Histoire,
plus on en dit.

Plus on est proche 
des individus, plus 

on capte le 
monde.’’
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Christophe DE PONFILLY
Et pourtant je n’idéalise pas du tout Massoud. Je 
pense que c’est un homme qui a une grande valeur 
mais je ne crois pas en les héros.

Philippe BARON
Cinématographiquement c’est bien un héros 
pour toi.

Christophe DE PONFILLY
Je préfère parler d’homme remarquable, que l’on 
peut remarquer de par ses qualités, de par son 
honnêteté, son implication totale dans les com-
bats.

Philippe BARON
Un personnage qui est coura-
geux, élégant, qui a un charisme 
fou… et qui, en plus, devient un 
véritable héros mythique de par 
le fait qu’il ne se livre pas. En 
cela il est bien à l’opposé du 
héros de «Loft story» qui ne fait 
rien, reste sur un canapé mais 
bavarde beaucoup…

Christophe DE PONFILLY
…Et ne devient un héros que par la 
multiplication des images. On en revient au journal 
télévisé où le héros est le présentateur, parce que 
c’est le plus important du journal.

Brigitte CHEVET
«Désir de film»… que s’est-il passé lorsque tu 
as fait ce film ? Pour moi il y a un avant et un 
après, ce film. Est-ce que c’est un film de crise, 
pour toi ?

Christophe DE PONFILLY
Oui c’est un film de crise ! Le montage a été parti-
culièrement difficile. Lorsque je suis rentré d’Afgha-
nistan, j’avais l’impression que le tournage avait 
été un échec. J’avais bien deux heures d’entretien 
avec Massoud, mais c’était sans intérêt, du moins 
pour le but que je recherchais, car il tenait uni-
quement des propos politiques. J’avais aussi tous 
mes films précédents sur l’Afghanistan, avec ce 
sentiment triste qu’ils n’avaient pas servi à grand-
chose. Ils avaient participé au bruit constitué par 

les magazines de reportage qui s’effacent les 
uns les autres. Je constatais aussi que ces films 
n’avaient pas permis aux hommes politiques de 
prendre conscience qu’il fallait aider l’Afghanistan.
C’est donc dans la salle de montage que je me suis 
trouvé au pied du mur. Je me suis posé la ques-
tion : Comment faire de ce film une richesse ? tout 
d’abord et très égoïstement pour me donner l’envie 
de continuer à faire des films, et ensuite créer des 
prolongements, une émotion, une vibration chez 
ceux qui le verraient. Le montage a duré 4 mois. 
J’ai écrit beaucoup de textes, j’ai décanté, décan-
té… Ensuite je suis allé voir un comédien, Philippe 
Toretton, que j’avais beaucoup aimé dans Capi-
taine Conan de Bertrand Tavernier. Toretton a 
vu le film, il a été emballé, on a pris rendez-vous 
pour l’enregistrement et c’est à ce moment-là qu’il 
m’a dit : je pense que ce n’est pas à moi de  dire 
ce texte (écrit à la première personne). Mais on a 

quand même fait l’enregistrement, 
le mixage, et même quelques pro-
jections à la SCAM. C’est là que 
c’est une chance d’être son propre 
producteur ! Comme il nous restait 
un peu d’argent, j’ai donc réenre-
gistré tout le texte, avec ma voix. 
Je me souviens que l’ingénieur du 
son, dans la salle de mixage, disait 
: mais c’est ça, c’est toi ! Et là j’ai 
eu un moment de bonheur. Et j’ai 
aimé ce film, j’aime ce film. J’aime 
le transmettre, j’aime le partager, 
je le revendique pleinement.

Brigitte CHEVET
Y compris dans ce qu’il montre de ton inter-
rogation personnelle que tu ne mènes pas jus-
qu’au bout. Il y a quelque chose qui reste en 
suspens à la fin de Massoud, l’Afghan.

Christophe DE PONFILLY
Avec ce film je me suis remis à croire que les films 
peuvent faire exister des liens précieux entre les 
personnes qui les regardent, les personnes qui ont 
été filmées et celui qui a filmé. Une fois de plus on 
doit essayer de ne pas être enivré par la multitude, 
cette soif de succès. S’il y a une personne qui reçoit 
bien le film, c’est une source de bonheur et cela 
doit être une raison pour continuer.

‘‘Ce film, ce tour-
nage, c’était comme 
un acte de déses-
péré. J’ai fait ce 

film comme d’autres 
pourraient se suici-

der, c’était un suicide 
professionnel.’’ 
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Catherine CAVELIER
Est-ce que tu peux nous parler de l’absence des 
femmes dans Massoud, l’Afghan ?

Christophe DE PONFILLY
Il y a d’abord une raison culturelle : cela serait 
choquant pour un Afghan qu’un étranger puisse 
filmer des femmes à visage découvert. D’autre part 
je m’obstinais à suivre Massoud, j’étais donc sur-
tout dans son environnement et comme c’était une 
période de tension militaire, il n’y avait pas de 
femme, ni de civils.

Catherine CAVELIER
Ce film aurait-il pu être fait par une femme ?

Christophe DE PONFILLY
Je pense que oui.

Hubert BUDOR
Je voudrais revenir sur la rela-
tion à Massoud. Tu disais que 
lorsque l’on fait un documen-
taire, on a une vraie rencontre 
avec quelqu’un. Dans ce film, dès 
le générique, on fait de Massoud 
une icône. Tu es quelqu’un de 
pudique, il semble que Massoud 
aussi. Mais il y a dans ce film une relation de toi 
avec Massoud que je n’arrive pas encore à com-
prendre. Tu le connais depuis 1981, et quand on 
voit ce film tourné en 1997, on a l’impression 
qu’il y a encore une véritable distance entre 
vous deux. Est-ce qu’il a peur de toi parce que tu 
es le journaliste occidental qui veut en faire un 
héros malgré lui ?

Christophe DE PONFILLY
Dans ma relation avec Massoud, j’ai toujours gardé 
une distance. Il n’est jamais devenu un ami. Je suis 
ami avec le rabbin que j’ai filmé, je suis ami avec le 
maire du petit village que j’ai filmé, mais pas avec 
Massoud. J’ai toujours gardé de la distance avec 
lui, d’abord parce qu’il est débordé, il n’a jamais 
beaucoup de disponibilités, on a eu très peu de 
moments de face à face où l’on pouvait échanger. 
Il y a juste entre nous une confiance qui fonc-
tionne à l’instinct et qui est réciproque. Il m’ap-
précie intuitivement, instinctivement, mais on ne 
s’en est jamais expliqué. Il a vu mes films, cela fait 

aussi partie des échanges indispensables, lorsque 
l’on fait un film sur une personne, on le lui mon-
tre… Massoud a appris à être intéressé par mon 
attention, mais c’est tout.

Hubert BUDOR
Mais par rapport à cette place qu’il a en Occi-
dent, le fait qu’il ait cette culture française, le 
fait que tu le filmes depuis longtemps…

Christophe de PONFILLY 
Ce sont les ennemis de Massoud qui disent que 
c’est l’homme des Français, parce qu’il se trouve 
qu’il y a eu des médecins français qui sont allés 
chez lui. C’est vrai que je suis complice et respon-
sable de cette notoriété qu’il a puisque j’ai fait plu-

sieurs films sur lui et que la presse 
en a parlé. Mais cela lui joue des 
tours, puisque, hélas, la France ne 
l’aide en aucune manière.

Violaine DEJOIE-ROBIN
Mais au moins peut-être se 
sent-il moins seul…?

Christophe DE PONFILLY
Oui. On l’a vu lorsqu’il est venu à 
Paris, il a été harcelé par les jour-
nalistes.  On a pu voir à nouveau 

le comportement très déplaisant du milieu journa-
listique. TF1 voulait l’inviter pour le journal puis 
finalement ils l’ont décommandé. C’est finalement 
Karl Zéro qui est venu l’interviewer à l’ambassade 
d’Afghanistan.
Lors de la conférence de presse qu’il a donnée, 
nous étions quelques amis, ravis qu’il soit enfin en 
France. Nous ne disions rien mais nous pensions 
que l’on allait enfin se rendre compte que nous ne 
l’avions pas idéalisé. Pour moi c’est précieux, que 
l’on s’aperçoive que je n’en ai pas fait un héros, 
mais que c’est bien l’homme qui a de la valeur.

Brigitte CHEVET
En t’entendant, on sent l’idéaliste en toi qui est 
blessé.

Christophe DE PONFILLY
Ce qui est choquant, pour moi, ce sont les fausses 
valeurs qui, dans notre société de consommation, 
sont sans cesse créées. Même si c’est divertissant, 

‘‘C’est la démarche 
subjective qui

m’a semblé être la 
seule possible,

mais après avoir fait 
ce parcours,

après avoir cru
dans le reportage.’’
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je trouve désolant qu’il y ait autant de jeunes qui se 
passionnent pour les personnages de «Loft story», 
alors qu’il y a partout des personnes remarquables, 
qui ont une culture, des idées, un engagement, 
une façon de vivre enrichissante.

Brigitte CHEVET
Mais on sait aussi que chaque époque a ses 
aberrations…

Christophe DE PONFILLY
Je pense que, en tant que réalisateur de docu-
mentaires, si nous ne sommes pas sans cesse 
batailleurs, nous allons disparaître. Dans la logi-
que du développement des grands 
groupes de communication, on 
peut constater que ce sont des 
gens comme Delarue qui sont en 
train d’occuper tout l’espace de 
diffusion. De plus en plus on nous 
dira : vos projets sont très intéres-
sants, mais on n’a pas d’endroit 
où les passer.
Je crois que notre seule survie, nos 
meilleures armes, c’est d’abord de 
faire d’excellents films. Peut-être 
qu’un jour il y aura des documentaires sur TF1 à 
20h30 parce qu’ils auront usé toutes les recettes 
d’émissions que les gens finiront par ne plus regar-
der.

Ariel NATHAN
En même temps, le paradoxe est qu’il n’y a 
jamais eu autant de documentaires, malgré 
le fait que les conditions pour faire ces films 
deviennent de plus en plus difficiles. Leur diffu-
sion est dispersée sur les chaînes thématiques, 
sur le câble. Je crois qu’il faut revenir à ton idée 
de «bateau mouche».

Christophe DE PONFILLY
Un film comme Les terriens d’Ariane Doublet, 
prouve qu’à partir du moment où l’on peut amener 
les documentaires au cinéma, on peut avoir des 
succès. Il faut persévérer, parce qu’il y a de gran-
des faiblesses dans le cinéma de fiction, et l’on 
s’aperçoit que dans le cinéma documentaire, il y a 
de grandes richesses.
Massoud, l’Afghan est sorti un mois en salle 
parce que nous avions investi dans un kinéscopage 
pour avoir un négatif (150 000 F). Et lors de la pre-
mière séance, on a dû refuser 150 personnes parce 

que la salle était trop petite. Comme nous n’avions 
qu’une copie, nous n’avons pas pu le diffuser en 
province. On a fait 8 000 entrées qui n’ont servi 
qu’à payer les frais du distributeur.
À partir du moment où l’on a un film qui a de la 
force, je crois qu’il faut se battre pour qu’il aille en 
salle. Ce qui a énormément nuit au documentaire à 
la télévision, c’est qu’à certaines périodes, les réa-
lisateurs n’ont pas assez de temps pour les faire, et 
donc font de mauvais films. C’est parce qu’il n’y a 
pas de continuité dans la qualité que les cases des-
tinées au documentaire disparaissent. Entre réali-
sateurs nous devons tous être très solidaires car 
nous sommes interdépendants les uns des autres. 
À partir du moment où quelqu’un fait un bon film, 
il fait une publicité pour ce genre. Et pour l’instant 

on n’a jamais vu de case qui pro-
pose régulièrement un programme 
de qualité pour fidéliser un public 
sur une émission qui soit vraiment 
phare. Il y a bien «Streap tease» 
qui est regardé. À l’exception 
de Thierry Garrel, d’Arte, c’est 
la faiblesse des programmateurs 
qui n’ont pas su rassembler des 
auteurs-réalisateurs ayant des qua-
lités, du talent et ayant du temps 
pour travailler. La disparition, peu 

à peu, des cases documentaires à la télévision 
relève souvent du mécanisme suivant : il y a eu 
des films médiocres qui ont été diffusés, des films 
où le commentaire palliait le manque d’image, du 
coup, les gens ne les ont plus regardés et les pro-
grammateurs, qui analysent les audiences, ont dit : 
Vous voyez, les gens n’aiment pas les documentai-
res ! En fait ce que n’aime pas le public, ce sont les 
mauvais films !

Emmanuel AUDRAIN
30 films en 20 ans, c’est beaucoup. Est-ce que 
après Massoud, l’Afghan, qui enterre un peu 
le reporter, il y a eu un changement ? Tu disais 
tout à l’heure que le temps c’est l’essentiel, pour 
nouer la relation, pour s’attacher aux person-
nes. Lorsque vous avez eu des collections, c’était 
à un rythme très rapide.

Christophe DE PONFILLY
Oui, trop rapide. On avait 3 mois pour faire chaque 
film, c’est pourquoi nous avons ouvert la porte à 
d’autres réalisateurs.
Le bonheur de faire un film, le désir d’un film, c’est 
aussi le désir de le partager. C’est le désir d’avoir 
des gens autour du film. Dans ce désir de faire 

‘‘À partir du moment 
où l’on a un

film qui a de la force, 
je crois qu’il faut
se battre pour

qu’il aille en salle.’’
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un film, s’inscrit déjà l’envie très importante de le 
partager, c’est-à-dire de sortir de son monde per-
sonnel et de son égoïsme. Si je fais des films - 
et j’inclus Massoud, l’Afghan parmi eux - c’est 
parce que c’est une manière de vivre très intense, 
cela donne l’impression de vivre plusieurs vies, de 
pouvoir avoir accès au monde des autres. Grâce 
à une caméra, je peux aller m’impliquer dans le 
mode de vie, de pensée d’autres personnes, alors 
que je ne pourrais pas passer une semaine chez 
quelqu’un les mains dans les poches…

Ariel NATHAN
Lorsque tu arrêtes la caméra au moment de 
l’assaut sur Kaboul, tu as l’impression que le 
combat de Massoud est désespéré, mais moi je 
ne savais plus si c’était le combat de Massoud 
ou le métier de de Ponfilly. On ressent comme 
un parallèle entre son combat et le tien.

Christophe DE PONFILLY
Je pense que c’est assez proche. C’est apparem-
ment désespéré mais dans les deux combats on 
peut gagner. Je ne suis pas persuadé qu’un jour 
TF1 ne puisse pas diffuser des documentaires à 
20h30. D’ailleurs c’est pratiquement ce qui est 
arrivé à Jean-Michel Carré (cf. «Désir de film» 
d’août 2000), qui a fait une audience énorme.

Ariel NATHAN
Dans ce plan magnifique du tunnel, qui ouvre 
Massoud, l’Afghan, il y a quelque chose pour 
moi de l’ordre du passage de la frontière…

Brigitte CHEVET
De l’ordre de l’accouchement…

Ariel NATHAN
Du passage d’un monde à l’autre avec cette 
route qui est coupée, et il y a quelque chose 
de l’ordre du mouvement de la caméra, cette 
«camera obscura» qui va chercher ce petit bout 
de lumière... On est là dans une véritable écri-
ture cinématographique, avec ce même plan 
qui revient à la fin. Pour moi, la beauté du film 
elle est là.

Christophe DE PONFILLY
Le tunnel, pour moi c’était le fait qu’il y a toujours 

une lumière quelque part, donc on va vers la 
lumière.

Philippe BARON
Ce que j’ai trouvé de très beau aussi dans ce 
film, c’est l’effet du temps.

Christophe DE PONFILLY
C’est là que l’on s’aperçoit que c’est précieux, le 
temps. Si on veut, chacun, prolonger nos travaux, 
je crois que l’on a là quelque chose qui est irrem-
plaçable. On a une mémoire et cette mémoire peut 
être activée ou réactivée par de nombreux regards. 
En cela il faut garder précieusement les rushs et 
parfois les revisiter. Contrairement à cette notion 
de «flux» télévisuel, on a là quelque chose que l’on 
peut capter, y amener une profondeur, y inscrire 
une réflexion, y apporter un enseignement.

Philippe BARON
Cette affinité qu’il y a entre toi et Massoud, 
vos parcours qui sont un peu parallèles, avec 
chacun ses armes, ses outils, est-ce que tu en 
avais conscience ? En 1981 lui est jeune chef de 
la résistance, équipé de bric et de broc, toi tu 
es avec ta petite super 8. Vingt ans après vous 
avez tous les deux pris de l’âge et vous témoi-
gnez d’une certaine fatigue et désillusion… En 
avais-tu conscience dès le début ?

Christophe DE PONFILLY
J’avais conscience d’un parallèle entre nous deux. 
Mais on peut comparer de nombreuses démarches 
d’hommes. Nous vivons tous des victoires qui nous 
donnent de l’espoir et des échecs qui nous enri-
chissent. Nous avons tous nos destins parallèles et 
donc nous avons aussi tous des points de rencon-
tre.

Emmanuel AUDRAIN
L’un et l’autre, Massoud comme toi, vous n’êtes 
pas des professionnels de la profession. Lui 
n’est pas un militaire comme les autres, parce 
qu’il est poète et on sent bien qu’il a une inté-
riorité très grande ; et toi, ton école de cinéma 
c’est le super 8.
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Philippe BARON
Tu dis que tu as filmé ce que tu aimais, que tu 
n’as pas voulu filmer les marchands d’armes, 
les trafiquants de drogue…

Christophe DE PONFILLY
C’est vrai que j’ai démissionné assez rapidement 
d’un travail qu’aurait fait un journaliste. Je n’ai pas 
poussé mon travail d’investigation, je ne suis resté 
que sur ce que j’aimais.

Philippe NIEL
J’ai été étonné par la mention des dates, sur les 
images.

Christophe DE PONFILLY
Il s’agissait pour moi de respecter scrupuleuse-
ment le déroulement chronologique. Les dates que 
je donne correspondent vraiment aux instants qui 
sont montrés. Au montage, nous avons introduit 
des flashs back pour essayer de reprendre l’his-
toire. Les dates sont donc là pour que l’on com-
prenne bien lorsque l’on revient au présent. Mais 
peut-être que ce n’était pas très utile…
C’est comme pour les musiques. Maintenant je 
trouve qu’il y en a trop. Par exemple lorsque l’on 
part visiter la ligne de front avec Massoud, la musi-
que est inutile. Au montage, il arrive un moment 
où l’on perd confiance dans ses images. Il y a un 
film que je pensais avoir complètement raté, c’est 
un film sur la naissance, Naître : des histoires 
banales mais belles. J’ai passé trois mois dans 
une maternité pour filmer des moments de nais-
sance, je voulais filmer le comportement des pères 
au moment de la naissance. Je ne trouvais pas 
cela très intéressant parce qu’il n’y avait pas des 
paroles passionnantes. Mais dans ce que la caméra 
enregistrait, il y avait une multitude d’attitudes qui 
étaient extrêmement riches et c’est un de mes 
films qui émeut le plus, justement, parce que ce 
sont des images, des histoires banales mais bel-
les…

Philippe BARON
Ces moments de doute, sur tes images, c’est 
avec Frédéric Laffont que tu les partages, ou 
avec Thierry Garrel ?

Christophe DE PONFILLY
Frédéric m’a beaucoup aidé lorsque j’avais du mal 

à écrire le texte, il m’aidait à l’élaguer. Avec Garrel 
les visionnages sont toujours passionnants, mais 
dangereux… Il a une grande culture cinématogra-
phique et documentariste. C’est l’auteur réalisateur 
qui fixe le premier rendez-vous. Garrel ne demande 
rien, il attend qu’on lui demande de venir voir. On 
peut lui montrer un film avec un ours de 4 heures, 
comme avec une version de 2 heures. Je lui ai 
montré Massoud, l’Afghan lorsque j’en étais à 
2h30. On avait beaucoup de mal à tricoter les flash 
back et j’étais en plein balbutiement dans la pre-
mière personne. Garrel est extraordinaire comme 
spectateur parce qu’il ne dit pas un mot pendant la 
projection, mais ensuite il analyse le film dans ses 
moindres détails. Au début on ne sait pas ce qu’il 
pense du film, puis la machine se met en marche ! 
Il pose beaucoup de questions et vous emmène à 
justifier vos choix. Avec lui, il faut qu’il y ait un sens 
à l’écriture, c’est-à-dire que tous les choix soient 
justifiés, même ceux que l’on a fait sans réfléchir, 
à l’instinct. Pour Massoud, l’Afghan, on a eu 3 
visionnages avec lui.

Ariel NATHAN
Ces visionnages avec Garrel sont passionnants 
mais peuvent également être dangereux, disais-
tu…

Christophe DE PONFILLY
Oui parce qu’il est tellement attentif qu’il finit par 
édulcorer beaucoup les films. Le film peut être 
pour lui tout en finesse, mais il y a de nombreux 
téléspectateurs qui ne vont pas rentrer dans cette 
subtilité, n’auront pas assez d’attention et donc, 
passeront à côté du film. Par exemple, le film de 
Frédéric Laffont que nous avons produit récem-
ment avec Interscoop, Planète CNN, montre un 
Ted Turner expliquant que c’est grâce à CNN qu’il 
n’y a plus la guerre en Amérique Latine. Simple-
ment parce que les gens intelligents regardent 
CNN, s’aperçoivent que la guerre est une horreur 
et donc vont aux tables de négociation. Ce sont les 
forces du bien contre les forces du mal ! Frédéric 
a donc filmé avec attention et beaucoup de talent 
le fonctionnement de CNN et en même temps il 
lisait les écrits de Serge Daney. Il y a donc eu 
plusieurs visionnages avec Thierry Garrel. Et entre 
lui et Frédéric Laffont s’est instauré une sorte de 
dialogue intellectuel qui a amené à gommer de 
nombreuses scènes qui étaient provocantes mais 
explicatives sur la démarche critique du film. Pour 
moi, le film en a été affaibli, j’en veux pour preuve 
que les gens de CNN ont voulu le louer pour le 
montrer à leurs représentants européens ! Par 
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contre au moment du passage du film à la télévi-
sion, il y a eu quelques critiques qui ne s’y sont pas 
trompées.

Emmanuel AUDRAIN
Le producteur que tu es pour les films de 
Frédéric Laffont n’a pas joué son rôle !

Christophe DE PONFILLY
Oui. La place du producteur est très importante, 
s’il joue ce rôle de critique, d’aide à la révélation, à 
l’accouchement.
Au sein d’Interscoop, nous sommes en pleine phase 
de réflexion. D’un côté on a envie d’accueillir des 
gens et leur faire part de notre expérience, pren-
dre quelques réalisateurs et les produire. De l’autre 
côté, nous voudrions, Frédéric et moi, être en 
mesure de sortir un film chacun tous les 2 ou 3 ans, 
en prenant le temps.
Actuellement nous sortons de 6 mois de travail 
avec un «psychanalyste d’entreprise» ! Il nous a 
fait parler de nos personnalités, de nos complé-
mentarités, de nos différences, de ce que chacun 
apportait, de nos envies, de ce que l’on ne voulait 
pas faire ; et il s’est mis à faire un tableau, à déve-
lopper une réflexion, et là on l’engage pour essayer 
d’appliquer maintenant le fruit de ce travail.

Hubert BUDOR
Pour en revenir au film, même si tu con-
nais Massoud depuis plusieurs années, on 
voit bien qu’il ne se livre pas. Les journa-
listes russes, eux ne viennent que quelques 
heures et tout ce que tu retiens d’eux, ce 
sont ces questions dérisoires (comme : quel 
est votre animal préféré ? le dernier film que 
vous avez vu ?) alors qu’ils sont venus inter-
viewer un chef de guerre.

Christophe DE PONFILLY
Avant ce genre de questions, ils avaient 
enregistré des explications politiques mais 
attendues. Cela montre bien les limites du 
journalisme. Il ne faut pas se faire d’illusion 
sur les capacités à recueillir des secrets, ou 
même simplement des vérités. Ce qui peut 
être précieux, c’est justement de montrer que 
l’on est constamment dans une théâtralité, per-
sonne n’est dupe.
Au sein d’Interscoop nous avons produit 
quatre vingt films, et ce qui fait le lien entre 
eux, depuis 1983, c’est l’attention aux per-

sonnes, aux individus. Autour de Massoud il y a 
toute une histoire géo-politique, mais, pour ma 
part, je me suis toujours interdit de devenir un spé-
cialiste de l’Afghanistan. 
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Face aux événements qui ébranlent aujourd’hui le monde entier, 
ma tristesse se mêle à ma colère toujours présente de consta-
ter le dysfonctionnent des médias pris dans l’urgence de l’ac-
tualité. On parle des événements du 11 septembre qui ont 
ébranlé le monde, commettant déjà l’erreur historique d’oublier 
trop vite que le plan criminel des terroristes est entré dans sa 
phase d’exécution le dimanche 9 septembre avec l’attentat-sui-
cide contre Ahmed Shah Massoud. Massoud, pour qui je n’ai 
cessé de témoigner dans le désert.

Les auteurs des attentats ont utilisé nos moyens pour faire écla-
ter leur haine à la face du monde entier. Ils ont été jusqu’à 
mêler virtualité et réalité.
Les avions percutant les tours du World Trade Center sont 
entrés dans l’histoire de l’humanité imprimés jusqu’au fond des 
rétines de milliards de télespectateurs. Cette fois, hélas, ce 
n’était pas du cinéma, mais la réalité.
À tous ceux qui regardaient le vide de Loft Story, je signale 
que des films documentaires expliquant l’Afghanistan existaient, 
qu’ils auraient permis de mieux appréhender la connaissance 
du monde où nous sommes tous partie prenante.... L’urgence 
de ma critique contre certains responsables de presse est donc 
plus que jamais d’actualité. À force de ne quasiment plus utili-
ser la télévision comme un moyen de connaissance, de partage 
d’expérience, on contribue à faire en sorte que les hommes et 
femmes de nos sociétés se retrouvent complètement perdus 
lorsque survient un événement qui peut bouleverser leur quo-
tidien. Pire : en diffusant, par exemple, les vidéo-clips de Mon-
sieur Ben Laden, parce qu’ils sont spectaculaires, on contribue 
à faire de la publicité à nos ennemis.

Quel étrange monde que celui de la vitesse de transmission 
des images et des sons. Quelle étrange hystérie de vouloir sans 
cesse, à chaud, commenter les événements dont le sens est à 
rechercher dans les racines de l’histoire passée qu’il convient 
d’étudier avec rigueur. Mais là, pas le temps ! Aux États-Unis, où 

POST-SCRIPTUM
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je me trouvais lors des attentats, la caricature des Afghans a été 
faite dés les premières heures: Afghans = talibans = terroristes. 
Aux États-Unis, la presse TV ignore nos travaux. On approche 
le monde à travers CNN. Je n’ai pas envie de me rendre dans 
le Panjshir parmi une cohorte de journalistes filmant les mêmes 
images. Etrangement, l’Afghanistan raconté dans son immédia-
teté ne ressemble plus à l’Afghanistan connu de ceux et celles 
qui l’ont découvert au rythme des marches incessantes, lentes, 
attentives.

Notre monde est brutal. Nos médias dangereux. Les innombra-
bles témoignages reçus à Interscoop m’ont permis de mesurer à 
quel point l’intérêt pour des films documentaires est plus grand 
que ne laissent croire les chiffres des indices d’audiences. Redif-
fusé sur Arte le 20 septembre à 21 h 15, mon film Massoud 
l’Afghan a été regardé par plus de 2 millions de spectateurs.
Les gens veulent savoir ! Pour moi, étrange goût que ce succès... 
Les réalisateurs de documentaires que nous sommes doivent 
donc poursuivre leurs travaux, résister et résister et faire au 
mieux.

Christophe de Ponfilly
novembre 2001



livrets parus :

Charles Najman
 La mémoire est-elle soluble dans l’eau ?

Jean-Michel Carré
 Beaucoup, passionnément, à la folie

Robert Bozzi
 Les gens des baraques

Henri-François Imbert
 Sur la plage de  Belfast
 Doulaye, une saison des pluies

Cesar Paes
 Saudade do futuro

publication arbre
maquette cécile pélian pour films en bretagne - 
union des professionnels
adresse 50 bis, rue Jules le Grand-56000 Lorient
contacts 02 97 84 00 10
   mail@films-en-bretagne.com

Cet atelier s’adresse d’abord aux professionnels du cinéma et de l’audiovisuel de Breta-
gne et d’ailleurs…

Cette 6e édition de «désir de film» a été rendue possible grâce à la collaboration du Fes-
tival de cinéma de Douarnenez, Films en bretagne - union des professionnels, Comptoir 
du Doc et de la Direction Régionale Jeunesse et Sports de Bretagne.

2001


