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Charles Najman est né a Paris en 1956. Aprés des études de
philosophie et danthropologie il travaille comme critique de
cinéma et journaliste. Il est aujourd’hui écrivain et cinéaste.
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resume du film

La mémoire est-elle soluble dans I’eau... ?

Eté 1995. Cinquante ans apreés la llberatlon des camps de con-
centration. Solange Najman se rend a Evian avec d’autres
anczedns déportés pour une cure payée par le gouvernement alle-
mand.

La mémoire est-elle
soluble dans l'eau ...1

Cette réflexion collective, menée avec le réalisateur aprés la projection s'est
ouverte d’emblée sous le signe du «désir» et de la «résistance»... Désir de film, de
ce film, résistance a une offre de production ne correspondant pas a la démarche du
film, perlode de survie du projet grace aux amis..

Suivit un premier questionnement sur les technlques de tournage et de production,
avant d'aborder les questions de fond :

- Comment faire un film sur sa meére ?
- Peut-on traiter de la Shoah avec humour ? o
- Qu’en est-il de la frontiere entre documentaire et fiction ?

On revint ensuite aux choix techniques du tournage. Mais cette fois ci la compréhen-
sion de la démarche humaine et artistique dont ce film est I'aboutissement, permit
de les appréhender autrement... et de conclure avec I'enthousiasme communicatif
de Charles Najman :

«Lorsqu’on a un désir de film, il ne faut pas céder».



Patrick LE RAY

Cette idée de «désir de film» est partie dun
manque : celui de nous retrouver, au niveau de la
région, pour réfléchir sur les conditions dans les-
quelles un film se fait : de son projet initial jus-
qu’a sa production en passant par sa réalisation.
Plusieurs d’entre nous avaient vu La mémoire
est-elle soluble dans Ueau... ? On s’est donc
dit que cela pourrait constituer un test pour com-

mencer entre nous ce genre de forum, d’atelier, d’

«étude de cas»...

Emmanuel AUDRAIN

1l était donc bien question pour nous de forma-
tion, de formation a la résistance méme !

La premiére question c’est ce désir de film, de ce
film-la, comment est-il venu ?

Charles NAJMAN
Désir de film... Depuis que je fais du cinéma, je
m'étais dit, un jour je ferai un film avec ma mere.
C'est un personnage, il y a quel-
que chose de lumineux en elle. Je
voulais en faire un personnage de
cinéma.

Un peu plus d’'un an avant les 50
ans de la libération des camps,
alors que se préparaient les com-
mémorations, je me suis dit :
«j'ai envie de faire quelque chose
- dans l'urgence - une sorte de
contre-pied a la logique commémorative qui va se
développer, ou les rescapés des camps vont étre
utilisés en tant que témoin de I'histoire. Je veux
faire avec ma mére un film de cinéma».

Avec ce personnage de la rescapée des camps, qui
est aujourd’hui capable de rire, danser, chanter et
de transmettre deux choses a la fois : ce qui est de
I'ordre de la tragédie, de I'horreur, mais aussi ce
qui est de l'ordre de cet hymne a la vie qu’elle ma
transmise depuis que je suis petit.

Faire un film avec une petite communauté, ses
amis que j'adore, que je connais depuis I'enfance.
Faire aussi ce film avec mes copains, pas avec des
techniciens en général.

Recréer une petite famille o ma mére et ses copi-
nes puissent nous transmettre ce qui a toujours
été de l'ordre de l'indicible.

A partir de 1994 je me suis dit : il faut absolu-

“Depuis que je fais
du cinéma,
je m'étais dit,
un jour je ferai
un film avec ma
mere.”

ment faire ce film, si on ne peut pas le faire en
35 mm. On le fera en super 16. Pour moi, treés
vite l'idée c'était : «on commencera le film dans le
cadre d'une scéne de famille, ou elles vont féter,
justement le fait, qu'elles sont toujours bien en
vie, 50 ans apres. La premiere partie du film avant
Evian s'est faite ainsi sans un rond, Agathe film a
avancé l'argent. Tout le monde a travaillé bénévo-
lement. II y avait quelque chose de l'ordre d'un
désir, sur lequel personne n‘a voulu céders».

Florence MAHE
Le choix du support film plutét que de la vidéo,
comment est-ce venu ?

Charles NAJMAN

Je ne me suis presque pas posé le probléme tech-

nique. C'était I'idée de faire un film ol un rescapé

de camp ne soit pas simplement un témoin mais

un vrai personnage de cinéma.

1l fallait le support qui aille avec. Il fallait aussi le
rituel du cinéma.

Florence MAHE
L’esthétisme du cinéma ou la fagon
de tourner ?

Charles NAJMAN

Plutét la facon de tourner, le rituel
du tournage. Des choses concretes
qui ont déplacé la relation entre ma
mére et moi au tournage : je ne
I'appelais jamais «maman» mais «Solange», son
prénom. Il y avait «moteur», «action», toute cette
ritualisation du cinéma qui faisait que tout a coup,
il y avait une distance qui pouvait étre prise, qui
était extrémement importante pour nos propres
relations, mais aussi pour que le film puisse se
faire.

Le fait d’étre une équipe de cinéma renvoyait plus
qu‘a des problémes techniques, a cette idée de
fond : pourquoi faudrait-il que les personnages de
cinéma soient simplement des acteurs ?

Les personnages de la vie peuvent étre hissés au
statut de personnages de cinéma.

En fin de compte j'ai demandé a ma mere d'étre
I'actrice de sa propre vie. Je voyais bien qu'elle
avait un tempérament d‘actrice, assez narcissique
et sur lequel j'ai beaucoup joué.

Ce qui était essentiel pour moi c’était qu’elle puisse
transmettre cette histoire du bijou.



Avant que le train n‘arrive a Auschwitz, la meére
de Solange Najman avait demandé a sa fille de lui
confier la petite bague en or qu’elle lui avait offerte
pour son anniversaire. «Comme ¢a, dit la mére,
quoi qu'il arrive tu seras toujours avec moi...»
Des années passent. Un jour de 1945 Solange
retrouve sa mere. Celle-ci lui dit : «Je t'ai apporté
un cadeau». Elle tient serré dans sa main un petit
diamant, pas plus gros qu’un grain de riz. A Aus-
chwitz, elle le cachait dans une boulette de pain.
Chaque fois qu'il y avait une inspection, une fouille,
une sélection, elle l'avalait... Et le lendemain, elle
fouillait de ses mains ses propres excréments pour
retrouver le bijou. Dans le film, Solange Najman
raconte cela face a la caméra, a la fin elle saisit le
bijou qu’elle porte au cou, le montre a la caméra
en disant : «Ce bijou vient d’Auschwitz» .

A travers ce récit j'ai tout de suite recu, simultané-
ment, lorsque j'étais trés jeune, I'horreur de tout ¢a
et en méme temps cette force de vie, cet amour,
ce miracle de la filiation. Et cela, je voulais le trans-
mettre par une émotion cinématographique, je ne
voulais pas que ce soit sur le terrain du pur témoi-
gnage.

Ces scénes, par exemple, c'est probablement une
des histoires clés de ma mére et en méme temps,
C'est la ou j'ai fait le plus de prises.

Sur cette histoire du bijou, je voulais qu'il y ait un
plan séquence, c'était trés important pour moi.

1l a fallu concentrer le récit, et trés vite jai com-
pris que c’était en la fatiguant, en quelque sorte,
qu’elle sortirait la chose la plus forte, la plus émo-
tionnelle et la plus transparente possible. On a fait
12 a 15 prises une premiére nuit, on a retravaillé
une seconde nuit. On a fait la un travail de réalisa-
teur a acteur.

Florence MAHE

La séquence ou Solange pleure au cimetiére sur la
tombe de son mari, vers la fin du film, a-t-elle été
autant travaillée ?

Charles NAJMAN

Qui, on a fait plusieurs prises. Elle m’avait raconté
ce qui lui arrive de raconter a son mari. Donc a
partir de 1a j'ai réécrit un texte et on I'a retravaillé,
curieusement. Bizarrement, devant ce qui était de
I'ordre du plus intime, il y a eu un travail de recons-
truction tres difficile.

Je sais qu'elle se rend trés régulierement a ce
cimetiére pour parler a son mari. C'est quelque
chose d'important pour elle, c'est pour cela que

j'ai voulu linscrire
dans le film.

YT XTIV T
;‘r.,
H
<
"

Tous ses malheurs
peuvent s'exprimer
devant une tombe,
devant la tombe
d'un étre quelle
a aimé. Alors que
justement tout le
caractére atroce de
cette histoire c'est
que ma mere,
comme tous les
autres rescapés, a
laissé derriere elle
des étres qui n‘ont
pas de sépulture,
donc il y a quel-
que chose qui ne
peut pas se trans-
mettre.

Dessin Honoré
Charlie Hebdo
20 novembre 1996

Florence MAHE
Est-ce le méme cas de figure pour les scénes tour-
nées a Evian ?

Charles NAJMAN

Dans la premiére séquence ou apparait l'acteur
(Jean-Chrétien Sibertin-Blanc, qui est un ami), ma
meére ne sait pas qu'il est acteur. Elle le prend donc
pour un jeune déprimé qui se retrouve la, on ne
sait trop comment. Javais construit avec lui des
dialogues tout a fait allusifs, parce que je ne savais
pas comment ma mere allait réagir. On était donc,
d’'un c6té dans la construction, avec l'acteur, et
de l'autre c6té complétement dans I'improvisation,
avec les réponses de ma mére.

Florence MAHE
Et le personnage qui siffle ?

Charles NAJMAN

C'est quelqu’un que je ne connaissais absolument
pas, que jai découvert sur place. Quand je lai
entendu siffler comme ¢a, c'est moi qui lui ai posé
la question : «mais qu'est-ce que vous faites ici ?»
Et il ma dit, ca été fracassant pour moi : «Moi je ne
fais pas de cure a Evian, mes cures c’est a Vichy,
mais je viens me reposer ici aprés.» Je n‘aurais
jamais pu inventer un truc comme ¢a dans un scé-
nario ! Du coup, je lui ai demandé s'il voulait bien
participer au film, il a dit : «bien volontiers». J'ai
donc demandé a l'acteur de lui poser des ques-
tions, mais d’une certaine maniére et lui, a répondu
comme il voulait.



La encore on était a la fois dans la construction
et dans l'improvisation. On arrétait la caméra, on
changeait d'axe, il fallait trouver cette frontiére pas
facile entre de la pure improvisation et de la cons-
truction cinématographique quasi classique. C'est
aussi comme ¢a qu’on s’est amusé pendant le tour-
nage, qui a duré moins de 3 semaines.

Pierre SAILLAN

Est-ce que deés le début, il y a eu cette envie d’ins-
crire le film dans une démarche ambigué, avec un
traitement scénarisé ?

Charles NAJMAN

Dés le départ, je ne voulais pas inscrire le film dans
la démarche d'un documentaire classique. Je ne
voulais pas que ma mere et ses amis soient simple-
ment les témoins traités
et utilisés de maniére
classique dans les docu-
mentaires. Je voulais en
faire des personnages
de cinéma.

Dans ce rapport ambigu
que j'entretiens avec ma
meére, je me suis dit :
«Je vais essayer de la
regarder comme un per-
sonnage de cinéma, de la méme maniére que je
regarde Gena Rowlands dans Une femme sous
influence de Cassavetes, pour la charge d’émotion
gu’elle est capable de me transmettre». Emotion
trés particuliére ou, a tout instant, on peut basculer
du rire au drame, cette espece d’hystérie que je
connais trés bien chez ma mere et que je voulais
rendre a I'écran. Avec la crainte qu‘a tout instant
on bascule dans le pathétique, ou alors du coté du
folklore, de la comédie...

Gena Rowlar%ds

Ce débat documentaire /fiction c’est plutét le fait
que je voulais que sans arrét dans ce film, méme
musicalement, méme dans le rythme, on ne s'y
reconnaisse plus. Comme dans la vie. Que I'on ne
sache plus si le moment le plus comique n'est pas
le moment le plus fort d’exutoire de sa détresse, et
inversement. Que ce soit un personnage pris dans
tous ses états et qu‘on accompagne avec toutes
ses émotions.

Le documentaire classique passe souvent par des
conventions dont je ne voulais pas. Une rationa-
lisation du sujet, le refus d’en passer par I'émo-
tion. L'ironie ou I'hnumour lorsqu'il s'agit d'un sujet
grave sont souvent écartées au profit d'une dialec-
tique ou d'une pédagogie du sujet. Dés le départ,

je ne voulais pas de cela. Je voulais un film ambigu
comme la vie. Aussi ambigu que la vie.

Ariel NATHAN

Pour moti, c’est bien un film sur la transmission
de la mémoire, cest un film de notre génération
au sens ou, dans Uapprentissage par le cinéma de
la Shoah, cela passe par des étapes bien précises
et historiques : tout d’abord Resnais avec Nuit
et brouillard , aprés il y a eu Lanzman, (avec
Shoah) aprés on a eu droit au feuilleton télévisé
Holocauste, et maintenant on est tombé dans
une nouvelle époque. 1l ne faut pas oublier que ton
film arrive au méme moment que La vie est belle
de Bénigni, film qui est une fiction et qui a provo-
qué un faux débat sur : est-ce qu'on a le droit de
faire un film sur la Shoa ? Ce n’est bien stir pas le
probléme. Le probleme du film de Bénigni c’est que
c’est un scénario qui refuse la transmission réelle.
11 dit qu’il transmet a son fils, donc a la nouvelle
génération, qu’il ne s’est rien passé. 1l fait croire
a une fiction a un enfant, alors que ton film au
niveau du scénario est le contraire, c’est-a-dire
c’est une mere qui raconte a son fils qu’il s’est
bien passé quelque chose d’horrible. On est dans
cette phase aujourd’hui. Nos grands parents et nos
parents disparaissent et le seul fil tenu va étre :
comment cela va passer entre les générations.

Ton film se situe dans cet espace familial de trans-
mission des parents aux enfants, ce qui est assez
singulier, et donc le comédien qui occupe cette
place-la, quelle place a—t-il ? est-ce que tu t'es posé
toi, cette question la et est-ce que tu avais plu-
sieurs hypotheses ?

Charles NAJMAN

C'est une question qui revient toujours. Il y a des
gens qui aiment beaucoup ¢a et il y en a pas mal
qui sont génés ou ne fonctionnent pas du tout avec
ce genre de personnage.

Une des raisons fondamentales de la présence du
comédien dans le film, c’est justement la question
de la transmission, car on ne transmet pas sim-
plement aux siens. La transmission réussit lorsque
I'on transmet aux autres. D’une certaine maniére,
je réponds que j'ai pris ce type parce qu'il fallait
bien qu'il y ait un juif dans le film, ou qu'il y ait un
étranger a cette petite communauté de rescapés.

Jai tourné trés longtemps autour de cette ques-
tion, puisque je me suis posé la question de m'in-
troduire dans le film et d’étre la en tant que le fils
de ma mére. On a fait des essais, mais ¢a ne fonc-
tionnait pas. Ni avec ma mére ni avec ses amis.
Parce quon se connaissait tellement bien que cette



tension sur la transmission ne fonctionnait plus.
Notamment avec Helena dont vous entendez le
témoignage a la fin.

Il se trouve que lintroduction de quelqu’un qui
serait comme venu de la lune, déprimé en plus,
C'est-a-dire renversant l'ordre des sentiments que
I'on pourrait imaginer. Ce type vient de nulle part,
n‘a pas d'histoire a priori antérieurement lourde
derriére lui, il n"a aucune raison de déprimer. Dans
ce renversement-la il y a quelque chose qui s'est
véritablement passé au tournage. La parole s'est
dénouée.

Tu as dit que le film se situe dans un espace fami-
lial, je dis non. Je ne voulais pas faire un film fami-
lialiste, je voulais que le film soit trés personnel
mais en méme temps qu'il ne soit pas renvoyé sim-
plement a I'histoire de la famille, de mes problémes
avec ma meére ou pas. C'est pourquoi il me fallait
- en tout cas sur le moment cela a
été trés clair pour moi - quelqu‘un
de I'extérieur, qui puisse étre a la
fois tout ce que tu as dit.

Il tient en effet ma place, mais dans
I'ordre de la fiction. Il tient aussi
la place des nouvelles générations
auxquelles on doit transmettre.

Luc BLANCHARD

Je trouve que lintention est trés
bonne, généreuse. Tu te sens sans
doute un devoir de transmettre,
mais on sent un dispositif et il m’a
géné parce qu’il me cassait cette
transmission. Peut-étre parce que cet acteur n’était
pas assez discret. On sent le jeu de Solange qui
aime jouer et d’'un acteur qui est acteur... La dif-
ficulté d’'un équilibre non pas entre documentaire
et fiction, mais d’un équilibre de transmission
de 'émotion. D’'un cété, une femme qui transmet
spontanément et, de Lautre coté un acteur qui fait
tous les efforts pour y parvenir. Ca ne marche pas,
pour mot, parce qu’il fait acteur. Ce jeune homme
me faisait sortir du propos du film.

Charles NAJMAN

Il y a quelque chose d'absurde dans le person-
nage qui, pour moi, renvoyait a la situation. Je vou-
lais qu’autour de cette cure régne une ambiance
absurde. Je ne voulais pas me situer sur le terrain
du réalisme documentaire y compris dans le rap-
port visualisé aux douches.

Je voulais que ce soit la métaphore absurde du fait
que, pour ces femmes, ces curistes, a chaque ins-
tant on peut avoir I'impression d’étre dans un camp

“Pour ces femmes,
ces curistes,

a chaque instant
on peut avoir I'im-
pression d'étre dans
un camp de con-
centration
renverse.”

de concentration renversé.

C'est pourquoi je voulais que ce personnage inventé
soit un personnage absurde, qui renvoie a |'absur-
dité.

Soazig DANIELLOU

C’est vrai que moti j’étais tout d’'abord un peu génée
par ce personnage. Je trouve qu’il est génant au
départ, mais quand on loublie on a l'impression
d’accepter le dispositif plus général du film. Jai
donc été génée dans un premier temps par ce dis-
positif puis je me suis dit, tout cela c’est un dis-
positif, pas simplement Uacteur, mais tout le film,
cest aussi du cinéma. Cela devient autre chose
parce qu’il y a quelque chose qui est de lordre
de la réalité qui est plus fort. Donc je trouve que
ce personnage qui est génant au départ on finit
par Uaccepter comme étant symbolique non pas de
l'artificiel mais du dispositif général.

Roland SAVIDAN

Pour moti, cette géne a totale-
ment disparu avec la séquence du
masseur, Daniel, qui ose poser a
Solange la question de la séduc-
tion dans les camps. L'effet de réel
fonctionne tout a coup a 100 %
et du coup, le personnage du
comédien trouve sa place.

Charles NAJMAN

Dans beaucoup de livres sur les
rescapés on renvoie a cette idée :
«si vous vous en étes sorti c'est
que vous avez dl faire quelque
chose...»

Il y a un gouffre total entre la question telle qu’elle
était formulée et la réponse de ma meére sur la
question de la séduction dans les camps et du
désir. Ma mére répond de maniére entétée sur le
ton : «on n'était pas des femmes, il n’y avait pas
de désir». Et lui pose la question comme si on était
dans une situation de détention classique.

Agnés FOUQUET
Est-ce que Daniel, ce masseur, a posé la question
qu’il avait envie de poser ?

Charles NAJMAN

II m‘avait parlé de ma mére comme d’une femme
trés séductrice. Je Iui avais demandé s'il accepte-
rait de masser ma mere devant la caméra, et s'il y
avait des questions qu'il voulait lui poser. Et tout de
suite il m‘a dit que c'était cette question-la qu'il lui
poserait.



Charles NAJMAN

II occupe beaucoup de place, ce personnage du
déprimé. 1l occupe la place de la géne, qui est une
place fondamentale. La géne s'incarne. Toi tu nes
pas géné par le kiné parce qu'il existe vraiment. Or
ce qu'il raconte est la question la plus génante du
monde.

Je voulais que le film aille au plus profond de la
réalité intime de ma mére, mais qu’en méme temps
le dispositif cinématographique soit toujours pré-
sent.

Jai essayé de concevoir le film dans des oppo-
sitions : des moments ou l'on passe de quelque
chose d’extrémement authentique, a des moments
qui soient vraiment de l'ordre du dispositif. Je
ne crois pas a la convention du naturalisme. Le
déprimé, il renvoie a n'importe quel spectateur, a
la géne que l'on peut avoir devant ce genre de
situation.

Le personnage du masseur me géne trés profondé-
ment, trés violemment.

Mado LE GALL

Pour moi lacteur m’a semblé représenter une
image de l'identité masculine, face a l'identité fémi-
nine que représente votre mere. Il était 'amant
potentiel de votre mére, pour moi dans le film.
Je l'ai compris a la chanson, lorsque votre mere
dit qu'elle a un amant. A un moment il linvite a
danser, la caméra ne reste pas sur leur couple,
leur relation reste donc dans le hors-champ du
posstble de la vie.

Votre mere n'est pas détruite, elle vit avec sa dou-
leur.

Cet homme, lacteur, est pour moi pas seulement
un acteur du dispositif, il est un miroir de la vie
qui s’échappe de lui mais qui s’échappe aussi de
votre mere. Il est donc pour moi 'amant potentiel
de votre mere !

Charles NAJMAN
C'est vrai qu'il a été utilisé comme vecteur de la
charge de séduction qui fait partie de ma mere.

Patrick LE RAY

Par le traitement mis en place par Charles, le per-
sonnage qui pose probléme est le seul comédien
professionnel, alors que les personnages réels qui
deviennent cinématographiques, la apparemment
ils ne posent pas de probléme. C’est significatif de
son choix d’auteur.

Charles NAJMAN

Beaucoup de gens ont été choqués de la dimen-
sion ludique, de sur-jeu de ma meére. Il y a un rap-
port entre le sur-jeu et la survie chez elle... Cette
extraversion de ma mére peut étre agagante. Par

moments, elle est presque trop présente.

Jean-Paul MATHELIER

Dans le générique tu as bien mis «les sur vivants».
La vraie géne ce n’est pas cet acteur, la géne, elle
est dans le fait que, quelle que soit la force de
Uécriture, les dispositifs, les témoignages, les mots
butent a un moment sur notre propre appréhen-
sion de ce que cela a pu étre. Ta meére dit bien : «ce
n’était méme pas lenfer». Parce que méme Lenfer
on peut le nommer.

La géne réside dans le fait que la compréhension
de lexistence des camps de concentration n’en a
pas arrété le fonctionnement.

Pierre SAILLAN

Ce qui me géne avec ce personnage du déprimé,
cest que c’est le seul qui trimballe une morale. 11
ne nous laisse pas le choix de lire le film de telle ou
telle maniére. La morale simplifiée que l'on peut
retirer de ce personnage c’est : «vous voyez, vous
n’avez pas a étre déprimé, on peut vivre».

Charles NAJMAN

Le film a été fait il y a 3 ans, et je constate
que dans ce personnage on y met des millions de
choses. Je m'en sens donc conforté.

Il y avait un déplacement nécessaire a faire pour
que la géne soit mise en scéne et représentée a
I'intérieur du film. Je ne le vois pas du tout comme
un personnage moraliste.

Pour ma part, si javais voulu mettre quelque
chose dans ce personnage, ce serait quelque chose
du rapport actuel a I'histoire. Derriére le coté
«déprimé», il y a le coté «vide», pour moi. Quel-
que chose de l'ordre d'un rapport vide a I'histoire
d’aujourd’hui. Cest a travers son regard égaré,
quelque chose qui incarnerait le vide historique,
cette chose fondamentale qu'est la transmission,
dans un sens trés concret. Il ne faut pas oublier
que les gens qui sont dans ce film sont, en quelque
sorte, les «derniers des Mohicans». Dans 10 ou 20
ans, il n’y aura plus de témoin de cette histoire.

La transmission c’est cela, pour moi : un person-
nage plein d'une histoire, qui pourrait étre ma
meére, devant le vide d’'un personnage qui est
comme un buvard, une éponge et qui est arrivé 1a,
on ne sait comment. Je n‘ai pas essayé de faire de
la psychologie avec lui, ne de faire dire que c’est
grace a ma mere qu'il retrouve la vie ou je ne sais
quoi. Il n'y a aucun schéma psychologique souligné
derriére ce personnage. Je n‘ai pas non plus essayé
de mettre un point de vue moral derriére ce per-
sonnage. Mais, c'est plutdt par rapport a la trans-
mission que je me suis dit qu'il pouvait représenter
quelque chose. Il est du coté du rapport souvent
vide a I'histoire des nouvelles générations.



Emmanuel AUDRAIN

Ce personnage me questionne, mais je suis emporté
tres vite parle courant du film, dans une relation
de confiance. Et je crois que c’est beaucoup, parce
que lon voit que l'équipe était intime et que les
gens se livrent. Lorsque ta meére veut chanter et
que sa voisine lui dit de ne pas chanter en Yiddish
mais en Francais, elle lui répond : «t'inquiétes pas,
Charlie connait son boulot, il va sous titrer tout ¢a
!» Pour mot je me laisse guider dans ce qui m’est
transmis.

Le reste devient nécessité intérieure du réalisa-
teur, ou contrainte du tournage, ou de la produc-
tion...

Charles NAJMAN

Cette scéne que tu reléves avec
les sous-titres, était importante
pour moi. Le fait que lI'on est
embarqué avec des gens. C'est
un rapport de complicité qui se
fait.

Ariel NATHAN

Mot je n’arrive pas a croire a ce
personnage.

Entre la fiction et la réalité, il y
a un compromis ot personnel-
lement je ne me retrouve pas.
Lefilm démarre : c’est une mere
qui parle a son fils. Elle ne parle
pas a un comédien. Il y a donc un probleme d’in-
terférence qui nuit a ton film. Les moments forts
du film, pour moi, c’est lorsque Solange s’adresse a
la caméra, a son fils et lui transmet quelque chose
directement.

Je ne veux pas tirer le film dans un sens «fami-
lialiste». Cest un film sur la transmission qui me
touche précisément parce que lon sent la difficulté
a vivre avec une mere qui a eu cette histoire-la.
Elle méme, a du mal a se justifier par rapport a ses
copines.

A la génération d’aprés, comment se justifier d’étre
les enfants de ces gens-la ? Tout cela est contenu
dans ta fagon de filmer ta mére, et cela ne passe
pas par ce personnage de fiction.

Charles NAJMAN

C'est bien un film sur la filiation, oui.

Cette histoire de bijou, on voit bien que c’est une
chaine de filiation.

Je disais que je ne voulais pas faire un film familial,
ol tout d’un coup, on passe au petit album familial.
C'est une tendance actuelle, tant en littérature que
dans le documentaire, de récits ou le fils interroge
le pére, ou la fille la mére, etc... La réduction du
récit a la chose familialiste. C'est cela que je voulais

“Quelqu’un m’a dit :
ton film n’est pas
comment ta mere

a survécu a
Auschwitz mais
comment tu as

pu survivre

a ta mere !”

éviter.

Mais que ce soit filial, bien slr, ca hurle que ca
I'est !

Je voulais qu'il y ait quelque chose du plus intime,
c6té filial, et en méme temps quelque chose d'uni-
versel.

C'est un portrait de femme au-dela du regard porté
par son fils.

Un portrait auquel on puisse s'identifier, pas seu-
lement d’un point de vue familial. Est-ce réussi je
ne sais pas ? Mais c'est cela que je voulais attein-
dre. Ce n'est pas par hasard si l'on part de la
cuisine, pour créer un parcours qui dépasse les
citations familiales. Je ne voulais pas faire ce psy-
chologisme-la.

Patrick LE RAY

La difficulté dun film comme
celui-ci, ce sont les personnages.
La richesse de ce film, pour moi,
ne réside pas dans le theme, qui
aurait pu étre trés mal traité. On
connait un certain nombre films sur
ce théme qui sont détestables. Tout
lintérét de ce type de débat, cest
Jjustement de dépasser ce raisonne-
ment qui consiste a se dire : peu
importe, il y avait le theme, donc
lintérét du film est universel.

Je reprends le titre de larticle du
Monde sur ton film, qui était : «Le
réalisateur filme sa mére survivante des camps de
la mort». Quant on lit ¢a, on se demande comment
tlva sen tirer !

Charles NAJMAN

Quelqu’un m‘a dit : «Au fond, ton film n'est pas
comment ta mére a survécu a Auschwitz mais com-
ment tu as pu survivre a ta mére !»

Patrick LE RAY

Tout cela pour dire que le traitement, la facon dont
le réalisateur a eu envie de traiter ce documen-
taire, a savoir est-ce que ces choix se sont imposés
a lui, est-ce qu’il les a maitrisés, on le sent bien
avec cet acteur : au départ il n’était pas écrit, et
puis finalement Charles a eu besoin au dernier
moment, pour avoir ce recul, de ce personnage.
Cest tout cela qui fait l'intérét de ce film et l'intérét
que l'on peut avoir d’en débattre. Tout cela pour
dire combien le traitement, le point de vue de ce
film, est important.

Charles NAJMAN

Tu parlais de cette scéne dans la cuisine, ce n'est
pas par hasard si ce tout début du film, c'est aussi
le tout premier plan que l'on a tourné. Je voulais



que cela se passe dans ce lieu confiné, étroit, ou
dailleurs il n'y avait pas toute I'équipe.

Et dans ce plan séquence, il y a quelque chose qui
bascule, c'est lorsque ma mere revit, un peu par
le jeu, ce qui s'était passé 50 ans auparavant. Ce
moment ou, avec ses bigoudis, ses ciseaux, elle
commence a se souvenir du moment de sa libéra-
tion et elle mime en quelque sorte, comment elle a
enjambé les cadavres de ses amies.

C'est quelque chose qui s'est passé vraiment a I'in-
térieur du dispositif de la caméra, de la présence
de la caméra et qui n‘aurait pas pu avoir lieu autre-
ment et que je n'avais jamais connu ma meére faire.
Ce n'est donc pas que l'on bascule du documen-
taire a la fiction, mais c’est la ou j'ai senti qu'elle
pouvait devenir son propre personnage.

Philippe BARON
Est-ce que votre meére a profité du dispositif de
cinéma pour vous dire des choses qu’elle ne vous
avait jamais dit ?

Charles NAJMAN

Contrairement a des amies de ma mére qui n‘ar-
rivaient jamais a raconter, ma mére n’en avait
jamais pris l'initiative, mais dés que j'ai commencé
a lui poser des questions, elle s'est mise a me
raconter toutes ces histoires. Donc, de ce point de
vue-la je n‘ai pas eu de révélation. Mais ce n'est
pas un hasard si elle a fini par me dire, a l'occasion
du tournage, que s'il ne s'était pas passé ce qui
s'est passé, elle aurait voulu étre une actrice, ou
une danseuse, ou quelqu’un, comme elle dit, qui se
tiendrait sur un podium. Chose qu’elle ne m’‘avait
jamais dite. Donc elle m'a dit beaucoup de choses
autour de tout cela : autour de sa représentation,
de son narcissisme.

Mado LE GAL

Je dois te dire que j'ai eu une vraie émotion lors-
qu'on la voit dans cette scéne finale, sans podium,
sans fard, sans scéne, vraiment une femme, qui a
vécu ce qu'elle a vécu...

Charles NAJMAN

Cette scéne a été la plus difficile a tourner.
D’ailleurs elle se cache encore lorsqu’elle voit cette
scéne. Elle ne supporte pas du tout cette sceéne,
pour deux raisons : d’abord parce qu'elle n'est pas
maquillée et ensuite parce que l'on voit son com-
pagnon.

Si j'avais fait un film dont le sujet soit le parfum,
j'aurais voulu faire une scéne ou l'on ne sente rien.
La le sujet, c'était quelqu’un avec tous ses fards,
toutes ses stratégies de survie et puis a coup, une
mise a nu.

Mado LE GAL
Combien d’heures avez-vous tourné ?

Charles NAJMAN

On a trés peu tourné. Parce qu'entre les moments
trés construits et les improvisations... On a tourné
seulement trois semaines. Sur un film d'une heure
et demie, on a tourné moins de dix heures.

Patrick LE RAY

On pourrait revenir, a ce stade du débat, sur Uhis-
toire de la production du film. Aprés tout ce que
lon a dit, il serait intéressant d’aborder les diffi-
cultés que tu as rencontrées pour faire ce film.

Charles NAJMAN

On a eu toutes les difficultés !

D’abord on a eu du mal a trouver une production.
Agathe Films a été intéressée par le c6té provoca-
teur de la démarche du film. On a alors fait un scé-
nario pour l'avance sur recette, que I'on a obtenue
(500 000 F) puis il a fallu chercher des chaines de
Télévision pour faire un montage financier.

Trés vite Canal+ a réagi positivement. La respon-
sable «cinéma» (non pas «documentaire») m‘a
recu pendant une heure et demie en me disant :
«Jai trés envie de le faire mais il y a un probleme,
c'est peut-on filmer la Shoah comme ¢a ? Peut-on
faire de 'humour avec la Shoah ?»

C'est toujours lourd de répondre a de telles ques-
tions puisque le probléme est déplacé mais, au
bout d'une heure et demie elle semblait avoir
compris.Pareil pour Arte.

Et puis finalement ni Canal+ ni Arte n‘ont donné
un centime pour ce film. Le film n'a donc été sou-
tenu par aucun diffuseur. A ce moment-la, Agathe
Films m‘a dit qu'il était possible de faire le film de
maniére trés réduite, en coproduction avec I'INA.
Je leur ai dit : « oui pourquoi pas ?

Mais il faudrait prendre une équipe technique de
I'INA, qui me serait imposée. Or on avait com-
mencé le tournage, notamment les scénes chez ma
meére et a Belsen-Bergen avec des amis et moi j'ai
dit : « Je n'accepte pas de faire le film avec des
gens que je ne connais pas, parce que le film doit
se faire dans l'intimité.

Du coup, j'ai cassé avec Agathe Films, a moins d'un
mois du tournage a Evian. Quelques jours aprés
j'ai rencontré ce personnage complétement fou de
Jean-Marc Rouget. Il s'était dit : « un jour je ferai
un film que personne ne veut faire, dans des con-
ditions atypiques je mettrai mon argent dans un
film. « Le film lui a donc co(té deux millions. Il était
producteur a l'ancienne, mécéne comme on en
réve ! Quelqu'un qui aime cette aventure, trouve
que toutes les difficultés qu’on a pour faire le film,
tout ce qui fait que cela coince du c6té de ceux



qui détiennent le pouvoir... c'est une raison de plus
pour s'y lancer !

1l est arrivé 15 jours avant le début du tournage !
C'et le premier et le seul film qu'il ait produit.

Jean-Paul MATHELIER
Le refus de canal + et Arte était donc motivé par
leur inquiétude de faire un film sur la Shoah ?

Charles NAJMAN

Le refus n‘a pas été frontal, bien s(r, mais il y avait
cette géne d'un film ou l'on faisait de I'humour.
Et encore, si je n‘avais pas été fils de déportée,
on aurait considéré le projet comme extrémement
douteux, quasi révisionniste. Le simple fait de pren-
dre cette ville thermale comme lieu principal a
beaucoup inquiété les gens.

Le lieu de cure ol nous avons tourné le film a
suscité de la géne et du lapsus en per-
manence. Quant on parle de «bains
carbo-gazeux» devant des res-
capés des camps... J'ai prisassez 4
au sérieux tous ces lapsus,
tous ces éléments de géne en
essayant de travailler avec
ca. Lorsque I'hGtesse d'ac-
cueil parle d’ «élimination
naturelle» des curistes, ce
n‘est pas moi qui lui ait
demandé de le dire. Jai sim-
plement demandé a ma mere
de poser une question a cette
femme, pas de n'importe quelle
fagon. Je lui ai demandé de lui dire :
«Est-ce qu'il y en a beaucoup cette
année ? Et la secrétaire est sortie
toute seule cette formule d’ «élimi-
nation naturelle».

Il faut savoir que les cures sont une extension de
la politique d'indemnisation du gouvernement alle-
mand aux juifs déportés. Jusque dans les années
50 il y a une politique d'indemnisation des juifs
rescapés des camps. Puis, dans les années 60, les
rescapés ont obtenu cette possibilité de faire des
cures payées par le gouvernement allemand.

Luc BLANCHARD

Pour mot la premiére séquence du film c’est Cen-
drillon dans sa cuisine, ensuite cest le bal. Elle
danse, tu filmes comme si on y était. Apres il
y a une fin du bal, il est minuit, elle est avec
son compagnon qui la coiffe, elle apparait sans
maquillage. Puis a la fin, la vie est la plus forte, elle
re-dance. J'ai vu ce film comme une fable a racon-
ter dans le sens ot on se dit qu'on n'en finira pas
avec cette histoire quand on l'a vécue. Ce n’est pas

de l'ordre de notre perception.

Charles NAJMAN

C'est vrai que ce film s’est fait comme un grand
bonheur, comme une comédie, mais ce que jai
senti et éprouvé encore plus la, c'est a quel point
on ne se sortait pas de cette histoire, quand on
vient de la.

On peut faire des numéros de claquette. On peut
faire toutes sortes de choses magnifiques, mais on
ne s’en sort pas.

La scéne finale me renvoyait a cela. Oui on essaye
d’oublier, on essaye de vivre, mais en méme temps
c'est une sorte de fermeture sur une tragédie.

Philippe BARON
En tant que fils de rescapé est-ce qu’'on ne fait pas
des films pour essayer de s’en sortir, se soigner ?

» Charles NAJMAN avec un sourire mali-
. cieux
Sans entrer dans les détails, mon
enjeu personnel c'était de me dire :
«Si j'arrive a faire de ma mére un
personnage de cinéma, en gros,
en tant que mere réelle, elle
pourra peut-étre me lacher un
peu !'»

Emmanuel AUDRAIN
Dans les scenes qui sont des témoi-
gnages tres durs, sur quot est-ce que
cela a débouché ? Qu'est-ce qu'elle a
donné en plus ?

La vie est belle
de Roberto Benini

Charles NAJMAN

Ce qu'il y a eu en plus c’est le moains...
quelque chose qui se vidait, venant
d'elle.

Ne serait-ce que par accumulation de fatigue.
C'était jouer sur la fatigue pour que quelque chose
se lache, de son narcissisme et de son go(t pour
la représentation qui, par ailleurs, m'étaient trés
nécessaires.

Je m'étais dit ce film va étre une horreur s'il n'y
a que ce ballet de I'extraversion, du sur jeu. Mais
il y a ces moments, comme la séquence de mise
a nu avec le démaquillage, ou elle n’est que pure
parole. Par le biais de la fatigue d'abord, elle s’est
délestée d'elle méme pour devenir pure parole de
transmission.

1l y a donc quelque chose qui se dégage, dans ces
récits, par soustraction.



Emmanuel AUDRAIN
Est-ce que dans ces moments difficiles I'équipe de
tournage a aidé ?

Charles NAJMAN

Oui beaucoup. Dans des moments comme ¢a j'ai
pensé a ce qu’on raconte de la fagon dont les réa-
lisateurs de fiction dirigent leurs comédiens : dans
I'obstination, la répétition... Ces moments de pure
parole, c'est au-dela de la caméra, c'est l'insistance
de la caméra jusqu’au moment ou elle s’en dégage.
Dans ces moments-la, elle ne s'adresse pas seu-
lement a son fils. Il y a quelque chose de beau-
coup plus abstrait qui est vraiment l'incarnation de
la parole au-dela de soi-méme...

Avant le tournage du film, jai
eu des moments trés pénibles,
pas seulement pour des raisons
financiéres. Et puis au tournage,
uneimpression de sublime paren-
thése, d'apparente inconscience.
Toutes les questions étaient 13,
- ce sont des couches de cons-
cience -, mais tout a coup on a
pu faire le film sans plus du tout
se poser de questions.

Emmanuel AUDRAIN
Comment vit ce film trés parti-
culier, qui a fait peur aux télévi-
sions, qui a eu un producteur
atypique ?

Charles NAJMAN

1l va étre enfin diffusé sur Arte le 18 janvier 2000,
dans la case «grand format». Il continue a aller
dans des festivals, il est distribué en Allemagne, il
va étre diffusé en Italie, parce que Benigni a adoré
le film. Il a déja été distribué dans quelques villes
aux USA, bref il continue sa vie !

Philippe NIEL
Ton film m’aide a détester le film de Benigni La
vie est belle...

Charles NAJMAN

Moi, ce que je n'accepte pas, c'est ce discours
unique sur la Shoah ol on a toujours une morale
prescriptive. Je suis loin d’adorer le film de Beni-
gni, mais je ne vois pas pourquoi sur ce sujet de
la Shoah on n‘aurait pas le droit de faire de la
représentation, de la fiction. Je suis lassé par ce
discours qui finit par faire de la religion avec I'His-
toire. Aprés, tout film est discutable, mais traiter
le film de Benigni d’entreprise négationniste, révi-
sionniste, je trouve ga hors sujet. On peut se poser

“Je ne vois pas
pourquoi sur ce
sujet de la Shoah
on n‘aurait pas le
droit de faire
de la représenta-
tion, de la fiction.
Je suis lassé par ce
discours qui
finit par faire de
la religion avec
I'Histoire.”

des questions de cinéma a son égard mais c'est
tout.

Ariel NATHAN

Ce qui me géne, ce n'est pas que Benigni fasse de la
fiction, c’est le scénario qui me géne : la transmis-
sion sur le theme «il ne s’est rien passé», c’est une
fable, plutét bien faite dans la mise en scéne, mais
dont la logique est de dire : «Dors tranquille mon
fils ce n’est qu’un conte !» Pour moi on est dans une
logique de révision de U'Histoire par ce genre de
film. Ce que j'ai apprécié dans le tien c’est que jus-
tement on est a l'envers. Il montre une vérité qui a
du mal a se dire.

Charles NAJMAN

Je n‘ai pas pris I'histoire sur ce ter-
rain-la. C'est pour moi a situer du
c6té de I'histoire juive.

Il y a un courant qui m’intéresse
beaucoup, cest celui du Hassidisme,
pas du tout dans ses implications
politiques, mais dans le fait que
ce courant - dont vient ma meére
- c'est une morale face a I'histoire
qui consiste a mettre en avant la
joie humaine comme voie d’accés au
divin. Ce courant était peu présent
dans I'histoire de la pensée juive.
Toutes les musiques que I'on entend
dans le film viennent de ce soubas-
sement philosophique Hassidique.
Un des maitres du Hassidisme, le
rabbin Nachman, disait : «Quiconque
veut se détourner du mal n'a parfois
pas d’autres choix que de jouer au fou». J'ai donc
pris le film de Benigni plutét de ce coté la. C'est
vrai que, vu sous l'angle de la transmission de |'His-
toire, on peut avoir une autre opinion. Dans I'ex-
périence du mal absolu, comment on joue au fou,
pour s’en sortir : c'est comme ga que j'ai vu le film.
Comment on joue, parfois dans les situations les
pires, pour pouvoir s'en sortir.

Une des histoires que je ne connaissais pas, que
m’a raconté ma mere pendant le tournage : elle
raconte qu’un soir a Auschwitz dans la baraque, la
plupart des filles voulaient se suicider... Ma meére
a décidé de «s'accrocher» en s’endormant, et au
matin elle sent que le climat est différent.

Le bruit court quun fantéme est venu dans la nuit
revétu d'un drap blanc, il est entré dans la bara-
que en disant : «Tenez bon, je vous assure que
la guerre est bientoét finie, c'est pas le moment de
flancher»... Et le fantbme serait reparti. Ma mére
entend cela, elle en parle a sa mere, ma grand-
meére. A ce moment-la ma grand-mére a un large
sourire et elle lui dit : «le fantbme c'était moi !»
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Je ne veux pas dire que cela renvoie au film de
Benigni, mais c’est en tout cas de ce c6té-la que j'ai
voulu prendre son film. C'est comment dans des
situations qui dépassent les limites du possible, il
n'est possible de s'en sortir qu’en... chantant. Je
trouve que cela renvoie trés fort a une certaine tra-
dition juive qui m’est trés chére, au-dela des ques-
tions de mémoire.

Est ce que la morale la plus fondamentale ce n'est
pas de rester en vie, par tous les moyens ?

Pour revenir a mon film, ce que je voulais c’est
montrer quel peut étre le point de vue du survivant
et donc, par quoi on en passe. Ce point de vue des
survivants étant pour moi fondamental justement
parce qu'ils sont en train de disparaitre. Qu'est ce
qui s’est passé du coté de I'historiographie et des
films qui ont été fait sur ce théme ? Tout ce qui
a été raconté a toujours écarté la question de la
survie, le comment les survivants ont survécu. Seul
Primo Levi fait ce travail avec son livre : Naufragé,
rescapé. Aujourd’hui, parce que c’est une com-
munauté en voie d’extinction, est rendu possible
I'affrontement de cette parole trés génante : par
quoi les rescapés sont passés pour survivre dans
les camps. Moi jai entendu des récits qui expli-
quaient qu’ils avaient réussi a s’en sortir, parce
qu'ils «s'échappaient> du camp. C'était un moyen
de survivre. On en sait presque rien, de ce qu'on
peut faire dans des situations comme celles-la.
Moi, ce dont je peux rendre compte, c'est d’avoir
essayé, a travers le corps et la parole de ma mére,
et de ses amies, essayé d'affronter cette parole et
plus que cette parole : le traumatisme qui passe
par le fait de raconter par exemple a un médecin
qu’elle en passe par le Témesta.

Je milite pour sortir d’une certaine métaphysique a
propos de la Shoah. La question est : «est-ce qu‘on
est dans l'ordre de I'histoire humaine ou pas ?»
Jusque dans les années 70 la question spécifique
de I'extermination des juifs pendant la guerre était
laissée de coté. Aujourd’hui par contre, il y a une
sorte de «devoir de mémoire», avec un grand
nombre de piéces, films, livres extrémement com-
mémoratifs. Cela peut finir par neutraliser tout sen-
timent historique vivant, sur la question. Il faut
aussi veiller a observer comment la mémoire peut
étre neutralisée, pour ne pas prendre en charge les
questions du présent.

Emmanuel AUDRAIN

Est-ce que, si le film avait été tourné en vidéo, il
aurait eu cette lente remontée vers le public, a tra-
vers les festivals, une reconnaissance, des débats ?
1l y a eu comme une lente bifurcation, dans le
film : vous commencez a tourner, il n’y a pas de

diffuseur, puis Uopportunité de 'INA que tu refu-
ses ; ca aurait pu alors se tourner avec des petits
moyens entre amis...

Charles NAJMAN

Je ne pense pas que ce film aurait autant rencontré
le public.

La seule morale de tout ca, c’est que lorsque I'on a
un désir de film, il ne faut pas céder.

Il faut le faire comme on a envie de le faire.

Voila !

b -

Sola-ﬁge Najman
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